CORRIERE DELLA SERA - BRESCIA

Addio a Castrezzati la «voce» della strage

La camera ardente a palazzo Loggia. Si € spento a 99 anni, fu leader della Fim Cisl

La sua voce € scolpita nella storia d’ltalia. La sua biografia nella storia sociale e sindacale del
Novecento a Brescia. A 99 anni d’eta si & spento, alle 21.30 di lunedi, Franco Castrezzati. Era lui
I’oratore che stava parlando sul palco di piazza della Loggia, la mattina del 28 maggio 1974,
quando alle 10.12 in punto la bomba piazzata dai neofascisti di Ordine Nuovo fece 8 morti e 104
feriti. Quella di Brescia fu la prima strage di cui si ebbe un documento audio in presa diretta.
Impressionante. La registrazione venne mandata in onda per la prima volta dal rotocalco della Rai
“Stasera”, il 31 maggio 1974, e per I'ltalia fu uno shock. Si sentiva la voce di Castrezzati vibrare di
sdegno elencando gli attentati neofascisti e poi, dopo quella fatidica frase “a Milano....” il boato e
la documentazione sonora dell’orrore in piazza. Castrezzati non abbandono la postazione, come
un nocchiero nella tempesta tento di impartire direttive alla piazza, dispenso anche rassicurazioni,
chiamo il servizio d’ordine mentre attorno rimbalzava sempre piu nitido 'allarme: «Una bomba.
Franco Castrezzati non era naturalmente sul palco per una coincidenza: in quel momento, in
quegli anni, era il leader indiscusso della Fim Cisl, un capo carismatico rispettato da tutti, dalle
altre sigle sindacali come dal padronato. Era nato il 21 aprile 1926 in una famiglia contadina, a
Cellatica, aveva due fratelli e due sorelle (altri due fratellini erano morti in tenera eta). Dopo la 5°
elementare aveva fatto il ginnasio in seminario. Uscitone, aveva lavorato come correttore di bozze
alla Morcelliana fino al gennaio 1944. Dopo il bando di chiamata alle armi della Rsi si era
nascosto. Scoperto durante un rastrellamento fini a Canton Mombello e subi torture. Venne
spedito a Bologna e poi nella valle dell’Adige a riparare danni di guerra, di fatto ai lavori forzati.
Evase e raggiunse le Fiamme Verdi in Valle Camonica. Dopo la guerra venne mandato dalla DC
nell’Anpi, luogo strategico che rischiava di venire egemonizzato dai comunisti. Se ne usci dopo la
separazione delle Fiamme Verdi. Nel 1948, quand’era segretario della Dc di Cellatica e interveniva
su temi sociali su diverse testate, stava per emigrare in Argentina quando lo chiamo Angelo Gitti
per proporgli di lavorare come funzionario nel sindacato unitario, settore terra. Lui accetto e nel
1950, quando nacque la Cisl, non esito ad aderirvi. Li si occupava dei mezzadri e poi di stampa,
propaganda e formazione. Eletto nel 1958 segretario della Fim, entrd subito in rotta di collisione
non solo con Gitti - allora dominus del sindacato bianco — ma anche con le Acli e con i vertici
della Curia (mons. Almici in primis). Pratico I’autonomia sindacale dalla Dc e dal clero, sperimento
I'unita d’azione con la Fiom. Il banco di prova fu lo sciopero al’OM del dicembre 1958: allora in
via Volturno vigeva il premio antisciopero, padre Marcolini lo imploro di desistere, ma lui non
cedette. Aderirono 18 iscritti della Fim e 3 della Fiom, ma il tabu era rotto e il premio antisciopero
di li a poco venne tolto. Per tre anni lavoro indefessamente, il suo giornalino «Impegno sindacale»
raggiunse le 20mila copie, grazie a lui il 90% dei metalmeccanici bresciani ebbe un accordo
integrativo aziendale. Il congresso Fim del 1962 fu per Iui quello della consacrazione. L’anno
prima aveva rinunciato alla segreteria provinciale Cisl (dando perd semaforo verde all’arrivo a
Brescia del rodigino Melino Pillitteri) e I’anno dopo rinuncio alla segreteria nazionale Fim (facendo
strada a Luigi Macario). Guido le trattative per il rinnovo del contratto del 1966 (un mezzo disastro)
e di quello del 69 (di svolta). Dopo la strage di Piazza della Loggia fu lui, in un’assemblea
cittadina improvvisata in piazza Vittoria, a chiedere e ottenere I’occupazione delle fabbriche. Visse
la difficile esperienza unitaria della FIm, ben sapendo che la Fiom aveva mandato a Brescia
Claudio Sabattini per spezzare ’egemonia bianca costruita da Castrezzati. Nel 1977 I’addio alla
Fim e I'elezione a segretario provinciale Cisl. Poi, nel congresso del 1980, dopo aver avuto
rassicurazioni da tutti, si ritrovo con un misero 50% dei voti, causa la fronda guidata da Aldo
Gregorelli. Si dimise all’istante e disse addio alla Cisl. Dopo di allora ha continuato a lavorare per
alcuni amici missionari (mons. Enzo Rinaldini su tutti) e ad offrire la sua testimonianza, nonostante
il declinare delle forze. Fino all’ultimo c¢’é stato un luogo dove si era sicuri di incontrarlo: in piazza
della Loggia, alla manifestazione del 28 maggio. E da oggi alle 14.30 camera ardente a palazzo
Loggia.
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