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Brescia dice addio
a Franco Castrezzati
testimone della Strage

- Era nato a Cellatica nella primavera del 1926 in una famiglia contadina di mezzadri
Diformazione cattolica ha segnato la storia della Cisl e del sindacato bresciano
Per molti anni alla guida dei metalmeccanici della Fim, vinse battaglie di avanguardia
Indimenticabile la sua voce spezzata dalla bomba del 28 maggio 1974

EUGENIOBARBOGLIO

Franco Castrezzati € morto ieri sulla soglia
del secolo di vita. E di un secolo, lo scorso, ¢
stato un grande protagonista. Una figura cen-
trale nelle vicende sindacali bresciane, che,
anche graziealui, sono state di esempionella
storia delle lotte deilavoratoriitaliani.
Eppure, nonostante questo suo rilievo di
leader, Castrezzati resta nella memoria di
questa citta e non solo, soprattutto perché fu
la sua voce scandita all’altoparlante di piazza
della Loggia il 28 maggio del 1974 ad essere
spezzata dalla deflagrazione della bomba.
Aveva atteso un po’, prima di iniziare a parla-
re, aspettando che tutti i lavoratori conver-
gessero nella piazza, perché non perdessero
una sola parola. Consapevole dell'importan-
za che aveva comprendere fino in fondo la
delicatezza della temperie di quei giorni se-
gnati da attentati fascisti, e della necessita
dellarisposta democratica da parte delle clas-
si lavoratrici, dei sindacati, dei partiti. Si era
alzato nel cuore della notte per limare il suo
discorso, che la Cisl provinciale gli aveva affi-
dato, vista I'indisposizione del segretario ge-
nerale Melino Pillitteri. Dal palco raccontera
di aver visto una nuvola bianca salire dal fon-
do della piazza, solo dopo il tuono dellabom-

Franco Castrezzati e 'omaggio alla Stele

ba. Anche senza aver vissuto quei fatti, in tut-
ti echeggia la sua voce invitare alla calma «cit-
tadini e compagni». Dira che in quell’'ora si
era sovrapposta paura a paura: quella di chi
vedeva bandiere, striscioni e pezzi di corpi
volare e quella dell'ignoto che quella esplo-
sione avrebbe potuto nascondere: un’altra
bomba? L'inizio di un colpo di stato? Sposto
la massa terrorizzata nella vicina piazza Vit-
toria, la raggiunse parlando ancora dagli alto-
parlanti sistemati sulle auto, invitando i lavo-
ratori ad occupare le fabbriche, pronti ad

ogni evenienza di difesa dellademocrazia.

Dalla parte dei lavoratori

Ma Franco Castrezzati ¢ stato anche altro,
moltoaltro da quell’episodio che segnolasua
vita, e che ne fece un simbolo della nostra
storia collettiva. Era nato a Cellatica il 21 apri-
le del 1926 in una famiglia contadina di mez-
zadri. Ricevette una educazione cattolica e
respiro avversione al fascismo. Dei tre fratel-
1i, uno sara in piazza il giorno della bomba. E
mentre Franco tranquillizzava la folla, 1o op-
primeva l'incertezza della sua sorte, ricovera-
to sanguinate al Civile. Per farlo studiare i ge-
nitori lo avevano mandato in seminario, do-
ve avevaimparato il latino e il greco. Il primo
impiego era stato, ancora ragazzo, alla Mor-
celliana. Quando nel '44 scatto per quelli del-
la sua classe il richiamo alle armi, rifiuto la
Repubblica Sociale, e da quel momento ini-
zi0 per lui una stagione di fuga e clandestini-
ta, fini in campi di concentramento e nelle
prigioni fasciste, sulle montagne con i parti-
giani, rischio la deportazione in Germania.
Con la fine della guerra avrebbe voluto rien-
trare in Morcelliana ma la sua vita prese
tutt’altra strada, quella dell'impegno, politico
prima, nella Democrazia cristiana e sindaca-
le poi quando Angelo Gitti lo chiamo nell'Lc-
gil, Pembrione della Cisl che nascera dilia po-
co e nella quale Castrezzati milito fino agli an-

ni ottanta, segretario della Fim e in fine della
Cisl provinciale. La sua figura silega alle lotte
sindacali dei metalmeccanici. Ma aveva ini-
ziato, vista la sua estrazione sociale, facendo
formazione ai lavoratori agricoli, gli stessi
che, con l'industrializzazione degli anni del
boom economico, ritrovera negli stabilimen-
ti e nelle file degli iscritti alla «<sua» Fim. Fu
uno strenuo difensore dell'autonomia del
sindacato, anche nei confronti del mondo po-
litico cattolico. Per qualcuno era «la destra
della sinistra». Nelle rivendicazioni fu mode-

La famiglia

Nel video con figli e nipoti un’eredita unica

* Marco Castrezzati:
«Quella mattina si era
alzato alle S per scrivere

il suo discorso. E le sue
parole sono ancora attuali»

MAGDABIGLIA

Ore 10,12, 28 maggio 1974. 11
boato della bomba in piazza
Loggia interrompe il discor-
sodiFranco Castrezzati sulle
parole «a Milano...». Ma subi-
to dopoil sindacalista Cisl ca-
pisce e, con grande straordi-
naria prontezza, prende in
mano la situazione: «Fermi,
state fermi, compagni e ami-
ci state fermi, state calmi...»,
dal microfono gestisce il pa-
nico delle tante persone che,
sotto 'ombrello, lo stavano

ascoltando, dice cosa devo-
no fare, dove devono anda-
re. Da quel giorno quella stra-
ge énei suoi pensieri, seguei
processi, le indagini e i depi-
staggi, torna ogni 28 maggio
davanti alla stele. Per il cin-
quantesimo, nel 2024, con il
Presidente Mattarella, a 98
anni, € ancora 1a a testimo-
niare il suo antifascismo, a ri-
cordare le otto vittime della
strage. £ in quel giorno che i
suoi parenti presentano il vi-
deo in cui leggono il suo di-
scorso per intero, allora inter-
rotio a pagina S. Fla rimasio
tanti anni in disparte, 33 pa-
gine vergate a mano, con le
debite correzioni, diventato
muto nelle restanti 25 che
denunciavano il clima di
quegli anni, che chiedevano
democrazia «perché demo-

Franco Castrezzati insieme al figlio Marco

crazia e liberta non sono con-
quisteirreversibili».

«Sono parole valide anco-
ra oggi dopo 51 anni. Le ave-
va scritte quella mattina stes-
sa, alzandosi alle cinque.
Aveva le idee chiare in te-

sta», dice il figlio Marco. Era
stata la nipote Micol, allora
ventinovenne, a scovare il
manoscritto, ad avere I'idea
direnderlo noto, & lei che leg-
gela parte finale, in cui veni-
vano enunciati i valori a cui

Franco Castrezzati aveva de-
dicato tutta la sua vita. «<Ave-
vamo inizialmente pensato
di farlo leggere agli studenti,
ma poi abbiamo voluto coin-
volgere cugini, nipoti, insom-
ma in 14 abbiamo realizzato
quel video che ora si puo
ascoltare e vedere in rete -
racconta ancora Marco che
oggiha 73 anni -. Chine ave-
va l'eta c’era in piazza, mio
zio é rimasto ferito, c’erano
mio fratello e mia sorella. Io
ho sempre il rimpianto di es-
sere arrivato un’ora dopo
l'accaduto, quando gia “qual-
cuno® aveva fatto ripulire il
sangue. Lavoravo per l'auto-
strada ed erano possibili uni-
camente gli scioperi naziona-
li. Non c’ero ma anch’io sono
rimasto segnato. E concordo
con lipotesi, ovviamente

non provata, di mio padre,
quella strage era stata prepa-
rataben primadellamorte di
Silvio Ferrari. Unica strage,
fra le molte indistinte, con
un indirizzo preciso, colpire
unamanifestazione sindaca-
le, persone che erano li co-
scientemente, non passanti
ignari. Lo dicevamo, come
Pasolini, lo so ma non ho le
prove. Mio padre era un sin-
dacalista, con lui se ne va
un’interagenerazione».

«Amici e compagnilavora-
tori, studenti. Siamo in piaz-
za perché, in questi ultimi
tempi, una serie di attentati
di marca fascista ha posto la
nostra citta e la nostra pro-
vincia all’attenzione preoc-
cupata di tutte le forze antifa-
sciste»: cosi iniziava l'inter-
vento.




