
GIORNATA DELLA MEMORIA 

Dimen1ca1 di Stato 

La Valle Camonica non  dimen1ca - Breno 30 Gennaio 2016 

Premessa 

Il 14 se(embre 2015 a Bienno, insieme a Nadia Facchini Milani, che con me fa parte della commissione 
scuola dell’ANPI e Fiamme Verdi “Ermes GaF”, ed ai fratelli Zanella in occasione della programmazione del 
rientro della salma di Bortolo Zanella morto in campo di concentramento e sepolto in un cimitero tedesco, 
considerato che in Valle Camonica gli internaL militari italiani sepolL nei cimiteri di guerra tedeschi, 
austriaci e polacchi, riesumaL e riportaL in patria erano a quella data già sei (Prospero Gheza di Esine – 
Giovanni Facchini di Braone – Giovanni Galli di Corteno Golgi – Giacomo MoFnelli di Sonico – FausLno 
Zanardini di Pisogne – Emilio Taboni di Capo di Ponte)  ed insieme alle spoglie di Bortolo Zanella ne erano 
rientraL altri tre (Pietro Brunelli e Giuseppe Mascherpa di Paisco Loveno – Angelo BeloF di Cevo), sapendo 
che quesL rientri sono fru(o della preziosa ricerca fa(a da Roberto Zamboni, si è pensato di organizzare un 
incontro con lo stesso Zamboni da collocare vicino al 27 gennaio, da tempo fissato e riconosciuto come 
giornata della memoria. L’argomento in programma da tra(are era di parLcolare interesse in quanto ci 
sLmolava a ricordare quesL giovani che inviaL a comba(ere sui vari fronL di guerra, all’indomani dell’8 
se(embre 1943, ca(uraL dai tedeschi (oltre 700.000) ed internaL nei campi di lavoro e di concentramento, 
nei quali molL di loro, dopo indicibili sofferenze, hanno sacrificato la propria esistenza. Potevano, se 
acce(avano di arruolarsi tra le fila del rinato esercito della Repubblica di Salò, trasformare la sorte di 
internato militare e rientrare in Italia come soldato agli ordini di Mussolini, per comba(ere gli avversari di 
questo regime da opere(a, voluto e guidato dagli ufficiali dell’esercito tedesco e dalle famigerate S.S. La 
risposta alle numerose sollecitazioni, è sempre stata negaLva (600.000 NO). Per questo gli internaL militari 
italiani, sono staL, insieme alle viFme delle tragedie di Cefalonia e di Corfù, coloro che hanno dato vita alla 
Resistenza, ed hanno contribuito con il loro sacrificio, alla sconfi(a del nazifascismo ed alla conquista delle 
libertà democraLche.  

L’incontro con il ricercatore Roberto Zamboni e con Savino Pezzo(a che grazie ad Zamboni, ha ritrovato la 
tomba del padre, morto in un lager nazista e sepolto in Polonia, è diventato così un impegno per le 
Associazioni dell’ANPI e delle Fiamme Verdi che, nel condividere la proposta di Nadia e Gigi, delegano, dopo 
una prima riunione, i proponenL a conta(are le isLtuzioni, i sindaci, le associazioni d’arma, chiedendo loro 
di aderire e di sostenere l’iniziaLva. Zamboni e Pezzo(a hanno acce(ato di buon grado di partecipare, la 
data scelta sabato 30 gennaio 2016 alle 15:00, il luogo il Palazzo della Cultura di Breno. A Roberto Tagliani 
segretario dell’Associazione Fiamme Verdi di Brescia è stato chiesto di condurre i lavori, a Eliana Ca(ane di 
fare alcune le(ure, ed a Elena Quaglia di curare la parte musicale. Il volanLno/locandina, da diffondere 
capillarmente nel territorio è stato realizzato da Tullio ClemenL dire(ore del periodico “GraffiL”. 
Naturalmente, disponibilità e professionalità sono state offerte, da tuF, gratuitamente. E, per non 
appesanLre graficamente il volanLno con la riproduzione dei nomi e dei loghi di quanL hanno patrocinato 
l’iniziaLva, il volanLno/locandina è stato firmato “La popolazione - le associazioni - le amministrazioni - le 
isLtuzioni della valle camonica” tuF uniL nella memoria per non dimenLcare. La partecipazione 
all’iniziaLva è stata eccezionale, la sala stracolma e l’a(enzione dimostrata dai partecipanL, molL dei quali 
parenL delle viFme, ha fa(o risaltare il grande interesse e la riconoscenza di tuF nei confronL di quesL 
nostri fratelli che hanno sacrificato la loro giovane vita per donarci pace e libertà. 

Di seguito la trascrizione degli interven1 registra1 durante l’incontro 
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Roberto Tagliani, per ulteriormente concentrarvi rispeMo ai temi che l’incontro di oggi ci prospeMa 
propongo di prestare aMenzione alla leMura che farà Eliana CaMane alla quale chiedo di introdurci nello 
spirito della giornata. 

Eliana CaMane, grazie mille per avermi invitata, diamo inizio alle le(ure tra(e dal libro DimenLcaL di Stato 
di Roberto Zamboni: Roberto Zamboni Ricorda Mauthausen, Dachau, Flossemburg, quesL nomi arrivavano 
alle mie orecchie di bambino ogni volta che a Natale ci si riuniva nella casa dei nonni e immancabilmente 
tuF gli anni veniva ricordata la figura di Luciano, lo zio morto in guerra in Germania, noi nipoL chiedevamo 
e volevamo sapere di più. Il nonno si chiudeva in un silenzio colmo di dolore, la nonna invece a faLca e con 
gli occhi lucidi, ci spiegava, ci raccontava di quello zio portato via dai tedeschi e non più ritornato. Tentava 
amorevolmente di farci capire che fine avesse fa(o Luciano, era in campo di concentramento e fu dato per 
disperso, diceva sconsolata. “Disperso”era la stessa parola riportata sulla lapide nel cimitero. Il campo di 
concentramento che cosa era? Di li ha qualche anno avrei visto con i miei occhi quello che era un campo di 
concentramento e con il tempo anche più d’uno. Ero solo un bambino quando per la prima volta varcai la 
soglia di Mauthausen, allora compresi, aiutato dalle spiegazioni che i miei genitori, che cosa era un campo 
di concentramento e percepii quale poteva esserle stata la fine dello zio Luciano la sola certezza che fosse 
morto in un lager di concentramento a Flossemburg ma, che fine avesse fa(o il suo corpo, a casa non lo 
aveva ancora saputo nessuno, così decisi di cercarlo e di riportarlo a casa. Era rimasto con molL compagni di 
sventura in una sorta di limbo burocraLco. Per molL anni ho raccolto migliaia di nominaLvi di militari e civili 
che furono deportaL ed internaL nei campi nazisL e che alla fine del loro calvario vennero sepolL in Austria, 
Germania, Polonia. Lo studio parLto inizialmente come una semplice indagine familiare, si è con il tempo 
sviluppato e dilatato in una vera e propria ricerca su tante circostanze poco note anche agli studiosi e del 
tu(o sconosciute alla quasi totalità dei parenL di quesL caduL. Dove erano staL sepolL le migliaia di 
deportaL militari e civili morL dopo la liberazione dei campi di concentramento e le migliaia di internaL 
militari italiani deceduL per le violenze subite nei campi di prigionia? Erano veramente dei dispersi o 
avevano trovato degna sepoltura? 

Roberto Tagliani, la legge n. 211 del 2000 che is1tuisce il giorno della memoria è una legge molto breve 
cos1tuita da due soli ar1coli che segnano il senso preciso di una Nazione che non intende perdere la 
memoria. Dicono ques1 due brevissimi ar1coli: «La Repubblica Italiana riconosce il 27 gennaio, data di 
abbaWmento dei cancelli di Auschwitz, giorno della memoria, al fine di ricordare la Shoah, lo sterminio 
del popolo Ebraico, le leggi razziali, la persecuzione italiana dei ciMadini ebrei, gli italiani che hanno subito 
la deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che in tan1 schieramen1 diversi si sono oppos1 allo 
sterminio ed a rischio della propria vita hanno salvato la vita di ques1 perseguita1. In occasione del 
giorno della memoria sono organizzate cerimonie, inizia1ve, incontri a momen1 comuni in narrazione dei 
faW in modo che in par1colare nelle scuole di ogni ordine e grado su quanto accaduto al popolo ebraico e 
dai militari italiani e poli1ci nei campi nazis1, in modo da conservare nel futuro dell’Italia la memoria di 
un tragico momento, l’oscuro periodo della storia nel nostro paese e in Europa affinché simili even1 non 
possano mai più accadere». Era il 2000. L’ONU, 5 anni dopo, con la risoluzione n. 60/7 dell'Assemblea 
generale delle Nazioni Unite del 1º novembre 2005, durante la 42ª riunione plenaria, estendeva il 27 
gennaio a giorno mondiale della memoria. Oggi siamo qui, per il calendario pochi giorni dopo ma con lo 
stesso intento a celebrare questo appuntamento. Siamo qui insieme a Roberto Zamboni e a Savino 
PezzoMa e siamo qui insieme a voi e alle is1tuzioni ed è per questo che il primo intervento di oggi sarà 
tenuto dall’Assessore alla cultura della comunità montana e del Comune di Breno, Simona Ferrarini, che 
interviene a nome non solo del Comune di Breno ma anche della Comunità Montana. 

Simona Ferrarini, grazie e buongiorno a tuF. Debbo dire che è con emozione che oggi porto i saluL del 
sindaco perché ci troviamo Breno, perché questa sala, quando la vediamo così affollata, ci emoziona e 
perché è emozionante l’occasione, parliamo di giornata della memoria ma in tu(a la valle si stanno 
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susseguendo momenL di ricordo e davvero l’altra sera il sindaco di Darfo ha parlato di seFmana della 
memoria. Io porto il saluto di Breno ma porto il saluto di tu(a la valle. Il presidente della Comunità 
Montana e del Bim non ha potuto a sua volta essere qui e quindi è mio compito farlo a nome suo nel 
ringraziare voi per aver partecipato così numerosi e sopra(u(o di ringraziare chi, qui oggi ci regala una 
giornata emozionante. Per questo ci permeFamo come Comunità Montana di offrire una piccola 
pergamena a Roberto Zamboni “con sLma e graLtudine per l’incessante e significaLvo lavoro di ricerca 
condo(o con sensibilità e competenza” Grazie. E a Savino Pezzo(a “per la sua disponibilità a condividere 
emozioni e ricordi con il territorio camuno” Grazie. Nello stesso tempo vorrei lasciare loro questa 
pubblicazione, perché sono in Val Camonica e noi sappiamo quanto la Valle Camonica è ricca di scorci e di 
bellezze naturali, di monumenL. Questo libro offre uno sguardo diverso sulla valle, è uno sguardo dal cielo, 
quindi con paesaggi e scorci che non vediamo abitualmente e a volte sfogliandolo ci chiediamo “ma, 
davvero è la nostra valle?” Quindi con questo augurio ed un ringraziamento anche a chi oggi ci aiuta a 
godere degli intervenL dei nostri oratori. Grazie ancora e buon ascolto. 

Nadia Facchini, io voglio fare un omaggio Eliana e Elena che sono state veramente disponibili alla nostra 
richiesta come organizzatori, hanno risposto SI senza esitazioni, non è un omaggio così grande come quelli 
precedenL ma è fa(o col cuore e con tanL ringraziamenL. 

Roberto Tagliani, Zamboni si presenta così sulla prima pagina del sito Dimen1ca1 di Stato, “Non sono uno 
storico e neppure un ricercatore di professione, sono un semplice ciMadino, un ricercatore volontario che 
ha deciso di impegnarsi per quella che ri1ene una nobile causa, per evitare che ques1 cadu1 vengano 
dimen1ca1”. Quale miglior via1co per una giornata dedicata alla memoria, per celebrare il giorno della 
memoria dell'impegno di una persona che definisce la sua occupazione, la sua passione, la sua aWvità, 
semplicemente come una operazione di memoria? Avremo modo di capirlo meglio dopo aver visionato il 
filmato preparato e commentato dallo stesso Roberto Zamboni. 

Segue la trascrizione del commento di Roberto Zamboni al filmato: 

Mi chiamo Roberto Zamboni e da diversi anni sto cercando di far conoscere una vicenda che ha coinvolto 
migliaia di nostri connazionali e le loro famiglie. Dopo l’armisLzio siglato dall’Italia con gli anglo americani, 
annunciato dal maresciallo Badoglio dell’8 se(embre 1943, 710.000 militari italiani, dislocaL in patria o 
nelle zone d’occupazione, furono faF prigionieri dai tedeschi ed internaL negli Stammlager e negli Offlager, 
in terra tedesca, austriaca e polacca. Da quel momento avrebbero dovuto affrontare 20 mesi di 
sfru(amento come forza lavoro in condizioni disumane, con turni massacranL e un regime alimentare 
decisamente insufficiente. 

Lo status di internaL militari italiani contribuì oltremodo ad aggravare la loro situazione. InfaF la condizione 
di IMI, non contemplata dalla convenzione di Ginevra, impedì loro di ricevere ogni Lpo di assistenza esterna, 
prevista invece per i Kriegsgefangenen appunto, i prigionieri di guerra. I nostri militari furono largamente 
uLlizzaL nell’industria bellica, bersagliata di conLnuo dai bombardieri alleaL. MolL furono viFme delle 
incursioni aeree inglesi e americane, ma la maggior parte dei decessi fu causata dalle malaFe o dalla scarsa 
e caFva alimentazione che portò molL giovani al deperimento organico, fino alla loro morte. Furono circa 
40.000 i soldaL italiani che persero la vita nei lager tedeschi. I deceduL vennero sepolL nei cimiteri 
all’interno o nei pressi dei campi, ma molL furono inumaL anche nei cimiteri comunali, in reparL separaL 
dalle altre sepolture, nelle località dove erano impegnaL presso i comandi di lavoro esterni, altri ancora 
finirono in fosse comuni, o in sepolture che ne resero impossibile l’idenLficazione. Sorte ancora peggiore 
per gli altri 44.507 civili (23.826 ufficialmente idenLficaL), 6.746 dei quali ebrei, che furono deportaL in 
campi di concentramento o di sterminio. 
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A differenza dei campi per militari, che erano gesLL dalla Wehrmacht, cioè da soldaL dell’esercito regolare 
tedesco, i campi di concentramento per civili, erano gesLL dalle SS, un’unità paramilitare del parLto nazista 
la cui ideologia puntava alla so(omissione fino all’annientamento delle cosidde(e “razze inferiori”. Chi 
venne inviato in un campo di sterminio fu desLnato in breve tempo, se considerato non idoneo al lavoro, ad 
essere gasato con lo Zyklon B, il potente pesLcida a base di acido cianidrico che fu uLlizzato nelle camere a 
gas. In ogni caso, per tuF indisLntamente era previsto lo sfru(amento come forza lavoro fino allo 
sfinimento e alla morte. InfaF, una circolare inviata a tuF i campi di concentramento, firmata dall’SS- 
Obergruppenfùrer Oswald Pohl, comandante dell’ufficio centrale economico e amministraLvo delle SS, già 
dal 30 aprile 1942 prevedeva l’annientamento a(raverso il lavoro. Quasi tuF i deceduL in quesL lager, non 
riceve(ero una degna sepoltura, e finirono nei forni crematori. 

Solo verso la fine della guerra, a causa delle generali difficoltà di trasporto e la mancanza di carburante, i 
deportaL che morirono in so(o campi a notevole distanza dai campi centrali, non furono più trasportaL ai 
crematori dei lager, ma sepolL nei cimiteri locali. Dopo le deliberazioni dei campi di concentramento in 
Polonia, Austria e Germania, si dove(e procedere tempesLvamente alla inumazione di massa in fosse 
comuni, per evitare il diffondersi di epidemie che avrebbero decimato i sopravvissuL. Solo alcune cenLnaia 
di quesL sventuraL ebbero il ”privilegio”di una sepoltura dignitosa. 

TuF quesL nostri caduL, civili e militari morirono dopo atroci paLmenL, in ragione del loro pensiero, della 
loro religione, o per il loro “NO” alla richiesta di conLnuare una guerra assurda. Ognuno fece le scelte che 
reputava più giuste e pagò di conseguenza. Nell’immediato dopoguerra, viste le enormi difficoltà di 
comunicazione e di ricerca, buona parte di quesL giovani furono daL per dispersi. I parenL, ormai rassegnaL 
all’idea della morte del loro caro, tentarono di individuare almeno il luogo di sepoltura, ma in genere con 
scarsi risultaL. 

Il 9 gennaio 1951, il presidente della Repubblica Italiana Luigi Einaudi, firmava la legge numero 204, che al 
secondo comma dell’arLcolo qua(ro, vietava il rimpatrio delle salme dei caduL in guerra. L’arLcolo recitava: 
“Le salme definiLvamente sistemate a cura del commissario generale, non possono essere più concesse ai 
congiunL”. 

Dall’entrata in vigore di questa legge, chi avesse avuto un parente morto in un campo di prigionia per mano 
tedesca, traslato in uno dei cimiteri militari italiani gesLL da OnorcaduL, non avrebbe più avuto la 
possibilità di rimpatriarne le spoglie. Il 23 o(obre 1954 fu firmata a Parigi da Mendes France per la 
Repubblica francese, e da Konrad Adenauer per la Repubblica federale tedesca, una convenzione per la 
ricerca e la raccolta delle viFme nei cimiteri d’onore. 

Grazie, alla documentazione del Servizio Internazionale di Ricerche della Croce Rossa, il grandissimo e 
difficoltoso lavoro di esumazione e riconoscimento dei caduL da parte della missione francese del ministero 
degli ex comba(enL e viFme di guerra, alla collaborazione di uffici civili e religiosi locali, e alla 
cooperazione del governo federale tedesco, nella seconda metà degli anni ‘50, il Commissario Generale per 
le Onoranze CaduL in Guerra del Ministero della Difesa, riuscì a rintracciare le spoglie dei nostri 
connazionali sepolL in Germania, facendole traslare nei cimiteri militari italiani d’onore di Amburgo, Berlino, 
Francoforte sul Meno e Monaco di Baviera. In Austria le salme individuate furono sepolte nel cimitero 
militare italiano di Mauthausen, mentre in Polonia i resL mortali degli italiani furono sepolL nel cimitero 
militare di Bielany, un sobborgo di Varsavia. 

Oltre a quelle dei militari, furono recuperate le spoglie dei deportaL civili morL nei giorni successivi o 
appena precedenL le liberazioni dei lager, o deceduL durante le famigerate marce di trasferimento, le 
cosidde(e “marce della morte”. In tu(o vennero idenLficate le spoglie di 19.464 caduL, 3385 delle quali 
furono rimpatriate prima della definiLva inumazione nei cimiteri militari. 
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Alla fine, gli italiani sepolL nei sei sacrari furono 16.079. Tra quesL anche 151 donne, 46 tra neonaL e 
bambini con meno di 13 anni e 95 ragazzi con un’età compresa tra i 14 e i 18 anni. Buona parte dei parenL 
di quesL sventuraL, non fu mai informata di avere un congiunto sepolto in uno di quesL cimiteri, rimanendo 
in a(esa di noLzie che non sarebbero mai arrivaL. Tra queste migliaia di caduL c’era anche mio zio. Figlio di 
contadini  1° di 4 fratelli, mio zio Luciano, classe 1923, era stato richiamato alle armi nel gennaio del 1944. 
Inviato prima in Friuli e poi a Firenze, disertò e con molte difficoltà riuscì a tornare a Verona. Era il giugno 
1944, e per più di due mesi rimane nascosto presso la casa di uno zio. Alla fine di se(embre, decise di farsi 
assumere alla TODT, l’organizzazione tedesca che provvedeva alla costruzione di forLficazioni e sbarramenL 
e che dava da lavorare a chiunque ne facesse richiesta, fosse questo un renitente, un disertore, o uno 
sbandato. Fu inviato sul monte AlLssimo di Nago, a nord del lago di Garda, e impiegato nella costruzione di 
trincee e opere di difesa militare. Nonostante i suoi compagni di lavoro avessero tentato in ogni maniera di 
dissuaderlo, e pur essendo conscio dei rischi che correva, prese la decisione di tornare a casa, 
abbandonando il posto di lavoro e dirigendosi verso Verona. Il 16 dicembre 1944, nei pressi della linea 
ferroviaria Caprino-Verona, fu fermato ed arrestato da alcuni miliL della 21ª brigata nera “Stefano Rizzardi”. 

Dopo un interrogatorio sommario, fu consegnato alle SS, trasferito a Verona ed imprigionato nel forte di San 
MaFa, che era uno dei tre forL costruiL dagli austriaci nel 1838 sulla collina veronese e che i tedeschi, nel 
periodo repubblicano, avevano adibito a prigione. A fine dicembre venne portato al palazzo INA, dove aveva 
sede il comando generale delle SS e di polizia di sicurezza, per poi essere trasferito al campo di 
concentramento e smistamento di Bolzano, in località Gries. La maFna del 19 gennaio 1945, Luciano e altri 
358 prigionieri, furono portaL alla stazione ferroviaria di Bolzano dove li a(endeva un treno merci, scortato 
dai miliL SS e polizia altoatesina. Quel treno aveva come desLnazione il campo di concentramento di 
Flossenbùrg, sul confine cecoslovacco dove arrivò dopo qua(ro giorni di viaggio. 

Deportato come prigioniero poliLco per mio zio iniziava un calvario che sarebbe durato 100 giorni. Il 20 
aprile 1945, vista la celere avanzata delle truppe americane, il comandante del lager O(o Max Kògel, ordinò 
l’evacuazione, e i 14.800 prigionieri in grado di camminare, furono incolonnaL e avviaL a piedi o in treno 
verso sud, con desLnazione il campo di concentramento di Dachau. Dei 1526 internaL che rimasero lager, 
dei quali 46 erano italiani, circa la metà era ammalata di tubercolosi o di Lfo, e gli altri, a giudizio dei 
carnefici nazisL, con un piede già nella fossa, non avrebbero vissuto abbastanza per vedere il loro liberatori. 
Mio zio Luciano era ancora vivo quando, la maFna del 23 aprile 1945, una compagnia della 97ª Divisione di 
Fanteria dell’esercito americano liberò il campo. Il 4 maggio 1945, 12 giorni dopo la liberazione del lager, 
mio zio morì. Morì da uomo libero, e sicuramente circondato dall’affe(o e non dall’indifferenza, come erano 
morL a migliaia, nei mesi precedenL i suoi compagni di prigionia. Parte dei deceduL dal 23 al 30 aprile 
furono cremaL. MolL furono sepolL in fosse comuni nel territorio occupato dal campo di concentramento. 

Lo stesso giorno in cui morì il mio parente, nel cimitero del paese di Flossenbùrg, furono inumate le prime 
21 salme di prigionieri che sopravvissero alla liberazione ma che poco dopo spirarono a causa delle 
vessazioni subite. Su ognuna delle 120 tombe che accolse quel cimitero, fu apposto una piccola lapide con il 
nome dell’ex deportato. Il 12 marzo 1958 il resL di qua(ro deportaL italiani, tra quesL Luciano, furono 
trasferiL dal cimitero del paese al cimitero militare italiano d’Onore di Monaco di Baviera. Di questa 
riesumazione e di questo trasferimento, i miei nonni, mio padre, o i miei zii, non furono mai informaL. 

Come molto spesso accade, la mia ricerca iniziò per caso e per curiosità. Di mio zio si sapeva che era morto 
dopo la liberazione e che doveva essere stato sepolto in un cimitero nei pressi del lager. Nell’inverno del 
1994, ero rimasto fortemente impressionato da un documento mandato in onda dalla rete nazionale sulla 
liberazione del campo di concentramento di Bergen Belsen, forse fu proprio quel filmato che fece sca(are in 
me il desiderio di voler ricostruire gli ulLmi mesi di vita del mio parente. Tramite la Croce Rossa 
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internazionale, individuai con certezza il luogo di sepoltura e ricostruii tuF i suoi spostamenL, dall’arresto 
fino alla sua morte e all’inumazione definiLva nel cimitero militare italiano d’onore di Monaco di Baviera. 

Nel dicembre del 2000, con l’aiuto di alcuni parlamentari riuscii a far modificare la legge che vietava i 
rimpatri e feci traslare i resL di Luciano nel cimitero dove riposavano ormai da anni i suoi genitori. Alcuni 
mesi dopo, mi misi alla ricerca dei congiunL degli altri caduL che erano staL spostaL assieme al mio parente 
nel cimitero di Monaco, e fu allora che scoprii con grande mia sorpresa, che anche loro non erano mai staL 
informaL di avere un parente sepolto in quel cimitero. 

Trovando strano e assurdo che il Ministero della Difesa non avesse dato noLzia della traslazione ai parenL, 
pensai di allargare gli mia ricerche, oltre che al campo di concentramento di Flossenbùrg, anche a quelli di 
Dachau, Buchenwald, Natzweiler e Mauthausen. AFnsi i primi daL sulle sepolture da un testo pubblicato 
nel 1965, nel quale erano staL raccolL i nomi di tuL i deportaL italiani morL nei lager nazisL di Auschwitz, 
Bergen Belsen, Buchenwald, Dachau, Flossenbùrg, Gross Rosen, Mauthausen, Natzwailer, Neuengamme, 
Rvensbrùck e Sachsenhausen. La curatrice del testo, su mandato del commissario generale onoranze caduL 
in guerra, riuscì a realizzare l’opera, grazie alla collaborazione del servizio internazionale di ricerche della 
Croce Rossa di Arolsen, che mise a sua disposizione gli archivi contenenL l’intero ed unico carteggio 
esistente relaLvo ai campi di concentramento nazisL. Ricavai da questo elenco i nomi dei caduL che 
risultavano essere staL tumulaL nei cimiteri militari di Monaco, Francoforte sul Meno, Amburgo e 
Norimberga, li comparai con gli oltre 44.000 nomi, raccolL dall’Associazione nazionale ex deportaL, in 
sessant’anni di ricerche. I risultaL li inviai, tramite i consolaL italiani in Germania, alle amministrazioni 
cimiteriali dove si trovavano i sacrari, per verificare l’effeFva esistenza di quelle tombe. In nomi e le 
posizioni tombali da me raccolte di quei primi 252 deportaL, coincidevano con i daL depositaL presso gli 
archivi degli enL cimiteriali interpellaL. 

Dopo alcuni sopralluoghi in Germania, ormai certo dell’esa(ezza di tu(a la documentazione, iniziai le 
ricerche dei parenL, riuscendo a rintracciare e informare decine di famiglie sulla sorte dei loro cari. Nel 
fra(empo, oltre all’elenco generale dei deportaL civili forniL dall’Associazione ex deportaL di Milano, riuscii 
ad avere dal Ministero della Difesa, l’elenco completo dei caduL sepolL in Austria, Germania, e Polonia, e 
dal VaLcano copia delle schede di ricerca dell’Ufficio informazioni VaLcano per i prigionieri di guerra, 
depositate presso l’archivio segreto VaLcano e rese accessibili ai ricercatori nel 2004 da Giovanni Paolo II. 

Nel 2005 aprii un sito Internet e pubblicai gli elenchi dei deportaL italiani, poliLci e razziali, morL nei campi 
di concentramento nazisL e sepolL nei cimiteri militari. Dopo alcune seFmane dall’apertura di questo sito, 
iniziai a ricevere decine di mail, di persone che chiedevano noLzie sul loro congiunL dispersi in guerra, gran 
parte dei quali erano staL imprigionaL come internaL militari. Vista l’esperienza acquisita, intrapresi uno 
studio di approfondimento, inserendo tra i caduL ricercaL anche gli IMI e i lavoratori, liberi o coaF, che 
erano staL impiegaL nelle fabbriche tedesche.  

Per senso civico, per dovere d’informazione e perché nessun altro lo faceva, dedicai e dedico tu(’ora gran 
parte del mio tempo libero a questo Lpo di ricerche, che svolgono in modo autonomo ed autofinanziato da 
almeno 15 anni. 

Con l’ausilio dell’Arma dei Carabinieri, sono riuscito a rintracciare i parenL di molL caduL, parte dei quali 
hanno fa(o rimpatriare le spoglie dei loro cari. Essendo cresciuto in maniera esponenziale numero dei 
congiunL da ricercare, da qualche anno ho coinvolto in questa mia iniziaLva i quoLdiani locali e nazionali, 
che hanno dato un grandissimo contributo pubblicando gli elenchi dei caduL. Un grande aiuto è arrivato 
anche da iniziaLve personali di singoli giornalisL, che colpiL da questa ricerca, hanno cercato e trovato i 
congiunL di molL caduL. A(ualmente gli esiL di tu(o questo lavoro non ancora terminato ed in conLnua 
espansione, li ho resi pubblici ed accessibili a chiunque, sul sito www.dimenLcaLdistato. com 
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L’obieFvo di questa mia lunga ricerca, è quello di raggiungere in maniera capillare le famiglie di tuF quesL 
sventuraL per informarli sulla sorte dei loro cari, evitando così che finiscano definiLvamente nell’oblìo.  

Roberto Tagliani, vent’anni dopo quell’inizio di una ricerca familiare che poi si è estesa cosa la spinge a 
con1nuare ancora? 

Roberto Zamboni, in quesL anni penso di aver trovato i parenL di almeno 2000 persone, però penso che il 
lavoro sia ancora lungo perché pur conta(ando le amministrazioni comunali e le direzioni dei giornali per 
far pubblicare gli elenchi, io so che tanLssimi sono ancora in cerca dei loro cari, io ricevo tanLssime mail, 
almeno un paio al giorno di parenL che chiedono informazioni sul luogo di sepoltura del loro congiunto per 
poterli andare a trovare nel luogo di sepoltura e poi fare dei riscontri con le oltre 2.100.000 schede di 
ricerca dell'Ufficio Informazioni VaLcano per i prigionieri di guerra. 

Tagliani, la collaborazione con le is1tuzioni, con i comuni e con le associazioni, è una cosa complicata, 
perché la burocrazia è sempre complicata; negli anni è migliorata oppure c’è qualcosa che può essere reso 
più facile, sia dal punto di vista delle amministrazioni locali sia dal punto di vista del Ministero della 
Difesa? 

Zamboni, per quanto riguarda le amministrazioni locali dipende sempre dalle sensibilità, il problema è 
proprio legato alla sensibilità sull’argomento, molL si danno da fare, controllano nell’ufficio anagrafe, 
individuano i parenL e comunicano tu(o quello che debbono comunicare in riferimento ai loro cari. Altre 
amministrazioni non rispondono nemmeno alle mie sollecitazioni. Per quanto riguarda invece il Ministero 
della Difesa debbo dire che trovo molL ostacoli, ad ogni mia richiesta mi ritrovo sempre i bastoni tra le 
ruote. Per avere l’elenco dei 16.000 caduL ho dovuto lo(are per degli anni, alla fine sono staL quasi 
obbligaL legalmente a fornirli, ma in una maniera un po’ parLcolare, nel senso che mi hanno fornito gli 
elenchi ed ho dovuto lavorarci sopra per anni per poter recuperare i daL anagrafici compleL, nonostante il 
Ministero della Difesa abbia nella sua banca daL tuF quelli necessari, compreso il luogo di nascita, il 
comune e la provincia, per poter rintracciare i parenL. Io avevo il solo cognome, nome e data di nascita di 
ogni caduto e il Comune di nascita, perciò ho dovuto cercare tu(e le province a cui il Comune faceva 
riferimento e puoi fare dei riscontri con le 16.000 schede che mi erano state fornite dalla banca daL 
ministeriale. 

Tagliani, cosa la spinge a con1nuare questo lavoro? 

Zamboni, devono essere sincero, “gli occhi di un figlio”, la seFmana scorsa è venuto a trovarmi il figlio di un 
caduto, gli occhi di questo figlio, per me, bastano e avanzano come ringraziamento e come sLmolo per 
andare avanL. 

Tagliani, cosa si sente di dirci oggi, per quando saremo fuori di qui, per poterle dare una mano, al di là 
delle intenzioni e della disponibilità del momento? 

Zamboni, più di qualcuno mi ha chiesto di darmi una mano, chiedono se possono aiutarmi, il problema è 
che ho tu(o quanto archiviato sul computer e nella testa, io so come muovermi e non riesco a far lavorare 
qualcuno, ho migliaia di daL a disposizione archiviaL sì nel computer ma molLssimi anche archiviaL nella 
testa, ogni volta che cerco un dato so esa(amente dove trovarlo. Se dovessi spiegare a un’altra persona i 
vari collegamenL, penso che sarebbe quasi impossibile, perciò al momento conLnuo così come ho sempre 
fa(o. Nel ringraziare di avermi invitato qui in Vallecamonica a questo appuntamento, vorrei dirvi che mi 
sento un poco Camuno anch'io, mia Moglie è una Tomasi di Cané e tuF gli anni veniamo qui a trascorrere le 
vacanze e certamente, da ora ci torneremo ancora con maggior piacere. Grazie per l'a(enzione.  
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Tagliani, un grande grazie e un grande applauso a Roberto Zamboni per quanto ha fa(o e per quanto farà 
ancora. 

Il Giornalista Roberto Petrini, che si dileMa a tracciare ritraW di personaggi per «La Repubblica», tempo 
fa, quando ancora era Segretario generale della CISL, lo aveva traMeggiato così: “Barba francescana, una 
passione per l’orto, radici profondamente caMoliche come il profondo Nord dal quale proviene, ha una 
storia con un orientamento a sinistra, in fabbrica a 15 anni nei tessili, si intruppa in quel misto di cultura 
operaia/contadina caraMeris1ca del mondo caMolico che lo porterà, come in mol1 casi a militare nelle file 
di sinistra della Democrazia Cris1ana e che nel periodo dell’autunno caldo lo porterà ad avvicinarsi a 
Emilio Labor e all’MPL. Un faMo tragico aveva segnato la sua vita, come nessun altro, suo padre rifiutò di 
giurare per la Repubblica di Salò, fu deportato e morì in campo di concentramento. Savino non ebbe 
neppure il tempo di conoscerlo … ”. Lasciamo a Roberto Petrini le sue osservazioni e punzecchiature 
sull’aMualità di qualche tempo fa, però certamente, un giorno la vita di PezzoMa è cambiata decisamente 
da una no1zia che non solo lo ha commosso, ma che ha cambiato in lui molte cose. Nell'intervista 
contenuta nel filmato, appena visto, lo abbiamo sen1to dire: “un Padre e un Papà”; sono certamente 
segni di grande aMualità e di grande rispeMo, ora le chiederei di raccontarci: in par1colare, come ha 
conosciuto Roberto Zamboni e come lo ha cambiato la no1zia del ritrovamento della tomba del padre. 

Savino PezzoMa, già segretario generale della Cisl nazionale. Inizio il mio intervento con due ringraziamenL, 
primo è rivolto a voi che avete scelto di partecipare a quest’incontro, di solito non si ringrazia mai chi 
partecipa a un incontro pubblico, ma ritengo che sia importante siate qui, è una manifestazione di 
a(enzione e di condivisione su un qualcosa che, dire(amente o indire(amente, si percepisce come una 
sofferenza comune. Noi che siamo abituaL (perché in quesL giorni nelle celebrazioni della giornata della 
memoria abbiamo partecipato ad alcune iniziaLve come ho fa(o la seFmana scorsa) a parlare in pubblico 
quando interveniamo su quesLoni di questa natura, avverLamo una sorta di fasLdio interiore, una difficoltà 
morale per non essere all’altezza morale di quello che siamo chiamaL a dire. Non è facile rompere 
l’indifferenza che con il passare degli anni si è creata. Ora,vedere qui tanta gente, siete veramente tanL, è 
veramente confortante. Il secondo ringraziamento è a Zamboni.  

Sono cresciuto in una famiglia che aveva una grande idealità ed era quella dell’anLfascismo. Da mio nonno 
contadino, vecchio popolare, che indire(amente ma costantemente, nella forma lui congeniale, ha 
partecipato e resisLto culturalmente ed interiormente al fascismo. Vi dico queste cose per aiutarvi a capirmi 
e a capire quanto vi dirò. Il Nonno era profondamente anLfascista, sugli schieramenL poliLci era abbastanza 
indifferente non faceva molte differenze tra destra e sinistra, l’importante é che fossero contro il fascismo. 
Mia madre era più radicale, non ha mai perdonato ma non ha mai odiato! Conoscendo la sua asLosità 
contro le persone che si erano rese complici, forse un poco di odio sarebbe stato giusLficato.  Ma anche qui 
non c’era l’odio, li considerava stupidi, lei, in tu(a la sua vita, ha considerato gli appartenenL al fascismo, 
alla Repubblica sociale che vivevano nelle nostre comunità, degli stupidi che non meritavano nessun 
rispe(o. Nei loro confronL manteneva questa asLosità e non li odiava perché non voleva  dar loro nessun 
valore. Perché gli stupidi, coloro che con i loro comportamenL conformisLci o di interesse  hanno 
contribuito a rendere il male banale e pertanto non si rispe(ano, si tengono distanL. Diversamente da mia 
madre ho assunto un diverso modo di pensare. Per cui vivo momenL come quesL con la contentezza di una 
celebrazione -E' sempre simpaLco, empaLco, vivere una celebrazione che fa memoria- ma nello stesso 
tempo avverto un certo fasLdio nel celebrare, perché il modo con cui mi hanno educato è stato quello di 
una certa discrezione che si sposa con ritrosia ad una esposizione pubblica.  

Ho de(o grazie ad Zamboni perché é tramite la sua ricerca che ho ritrovato la tomba di mio padre. E’ 
successo in modo discreto, ed anche questo fa parte delle cose che capitano e che non si aspe(ano. Una 
maFna alle o(o mi suona il campanello di casa, una signora che io conosco ( abito in un paesino di 500 
persone, ci conosciamo tuF e magari siamo tuF anche un pochino parenL)  mi dice “guarda, sul giornale 
c’è tuo papà”.  Come avrete notato non uso mai il termine papà,  Sono stato ado(ato, per modo di dire, ma 
sono felice di esserlo stato , perché mia madre si è risposata e così ho avuto un papà, l’altro è mio padre. 
Con tu(a la riconoscenza che devo a chi mi ha generato, mi scuserà mio padre, ma devo sempre dire che la 
vicinanza, la concretezza, la dolcezza, la carezza, la simpaLa, l’empaLa, i rimproveri, sono del mio papà, 
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perché è con lui che sono cresciuto, con lui ho vissuto la mia giovinezza. Mia madre era un po’ più osLca, mi 
è capitato ancora di dire che con mia madre facevo due parole al mese, perché le parole non vanno mai 
sprecate, da buoni bergamaschi non si sciupa nulla.  

Mio padre fece la campagna di Russia, lui e suo cognato, mio zio, negli alpini, nella TridenLna, sono quelli 
che sfondarono a Nicolajewka, tornarono in Italia con i piedi congelaL, rimasero a casa fino a quando 
furono richiamaL e inviaL al Brennero. L’8 se(embre ci fu l’armisLzio e sappiamo cosa è successo a 
Cefalonia. Al Brennero furono ca(uraL molL soldaL italiani, caricaL sui treni e portaL in Germania,anche 
mio padre e mio zio finirono in Germania. Furono circa 716.000 i soldaL italiani che vennero ca(uraL dopo 
l’8 se(embre, ricordare questo è una denuncia riferita a chi allora gesLva le isLtuzioni e lo Stato tante volte 
mi sono chiesto come  è stato  possibile che un Paese lasci che oltre 700.000 dei suoi soldaL, non persone 
comuni ma suoi soldaL, siano ca(uraL e portaL via? Senza che ci sia stato un moto di resistenza o qualcosa 
del genere? Vedete che anche da questo punto di vista vi è una sorta di “tradimento” rispe(o alla gente 
normale, almeno tentare di fare qualcosa ma non si fece nulla. In quesL giorni abbiamo celebrato la 
giornata della memoria e ricordato c’è stata una complicità nella deportazione degli ebrei. Si dice con un 
poco di compiacimento assolutorio: italiani brava gente ne hanno salvaL molL. Ed è vero  anche qui dalle 
nostre parL ne sono staL salvaL molL, ne sono staL nascosL tanLssimi, ma abbiamo avuto anche qui dalle 
nostre parL, delatori, coloro che hanno denunciato ed indicato ai nazifascisL il nascondiglio degli ebrei. 
Dobbiamo imparare a dire la verità, fa male perché magari conosco chi l’ha fa(o … ma è un dovere!  

Se(ecento mila soldaL italiani furono ca(uraL e faF prigionieri ed erano tuF soldaL mandaL, per 
assecondare la follia del di(atore, a fare la campagna di Russia, dobbiamo ricordarli per i sacrifici e per il 
loro comportamento eccezionale, ma quella campagna e quella guerra fu veramente una follia. La scelta di 
mandare a morire migliaia di giovani per me(ersi gallone di una vi(oria o dell’anLcomunismo fu un a(o 
criminoso di Mussolini e del Re . È nostro dovere cercare di capire le cose per quello che esse sono, quesL 
soldaL avrebbero dovuto essere tra(aL, al limite, da prigionieri di guerra, per avere quel minimo di diri(o 
di poter essere assisLL dalla croce rossa, ma questo non lo volevano fare. Il 20 se(embre 1943 Hitler e 
Mussolini si incontrarono e concordarono la definizione “InternaL Militari Italiani (IMI)” . una definizione 
che non è contemplata dai tra(aL internazionali,nello stesso tempo  non erano assimilabili agli altri 
internaL nei campi di concentramento militari, né a quelli di sterminio : agli Ebrei, agli Zingari, ai PoliLci, ai 
SinL, ai Disabili. Gli IMI erano disLnL da quesL mentre avrebbero dovuto essere consideraL prigionieri di 
guerra, perché il Regno d’Italia si era alleato con gli anglo americani e stava comba(endo contro la 
Germania. Per cui i soldaL italiani erano di fa(o prigionieri di guerra, trovando invece questa definizione IMI 
cioè non si sa bene che cosa fossero, tolsero loro ogni elemento di ci(adinanza, questo era un 
comportamento  Lpico del regime nazista che per prima cosa toglieva alla persona ogni elemento di dignità. 
Rendere la persona una “cosa indefinita” facilita la sua soppressione. È difficile uccidere una Persona! 
Uccidere un numero o far crepare di fame qualcuno che non si sa bene cosa sia, è molto più facile, perché 
dà l’impressione di liberare la coscienza di chi uccide! Se noi andiamo a vedere i processi faF ai gerarchi 
nazisL riusciamo a capire cosa ha significato questo depauperamento della dignità, del ruolo, dell’essere. 
Non si vergognavano perché avevo messo in a(o forme di spogliamento della coscienza morale che li 
rendeva incapaci di comprendere di aver soppresso delle persone. DifaF, tanto è vero questo , che gerarchi 
nazisL che stavano nei campi proibivano ai loro so(oposL di guardare e di lasciarsi guardare in faccia dagli 
internaL. Perché questo ? la risposta è facile e interrogante : se io guardo in faccia una persona non la 
uccido! Le persone che vengono uccise e sono uccise in questo modo non sono mai state guardate in faccia. 
Nel volto si rispecchia una parte di noi ed è una comunicazione. Se io L guardo negli occhi, se L guardo in 
faccia, mi diventa difficile non riconoscere la tua umanità, per questo L devo spogliare della tua umanità.  

Ecco perché sono diventaL InternaL Militari. Vennero rinchiusi nei campi, furono più volte invitaL, blandiL, 
corteggiaL, perché aderissero all’esercito della Repubblica sociale, non una sola volta, non solo al momento 
della ca(ura con la domanda “vuoi andare di là o rimanere con noi?”, conLnuarono per lunghi periodi a 
sollecitarli. Immaginatevi una persona che si trovava in uno stato di prostrazione, di abbandono, di fame, di 
freddo, che viene avvicinata da chi gli dice: “vieni che L posso far tornare a casa”, è una tentazione 
tremenda, ma era nella logica tremenda degli aguzzini. Tante angherie, tanL maltra(amenL, erano faF 
principalmente per questo, per convincerli! Per cui si soffriva ancora di più la brutalità del tra(amento. Dal 
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novembre 1943 al febbraio 1944, si presentarono emissari, ufficiali, intelle(uali, dell’esercito fascista, per 
persuaderli a tornare in Italia.  

Seicentomila dissero di NO, la maggioranza disse di no, l’85% disse di no.  

Sono andato a trovare mio padre nel cimitero di Varsavia e di questa possibilità ringrazio Roberto Zamboni 
di avermelo consenLto. Vorrei dire che non so se lo farò rientrare, non me la sento di toglierlo da quella 
fossa comune dove è sepolto con tuF i suoi compagni di sofferenza, vorrei fosse l’ulLmo a uscire da li. 
Perché c’è stata una comunione di sofferenza e di sacrificio che non so se tocca a me infrangere  , poi 
ognuno di noi la può pensare come vuole ma, mentre so che tocca a me portare i miei figli i miei nipoLni a 
far loro vedere dove sta il bisnonno e spiegargli perché sta li e non nel nostro piccolo cimitero.  

L’85% disse di NO!  

Mi sono sempre chiesto, come faceva un giovane di 29 anni, l’età di mio padre, a dire di no, lui era cresciuto 
durante il periodo fascista era andato alla scuola dominata dal regime, dove l’ambiente poliLco era fascista, 
come ha fa(o a dire di no. La moLvazione doveva essere profonda dentro di loro per trovare la forza di 
resistere. Essendo persone semplici l’hanno trovata nel senso comune, nelle convinzioni morali della nostra 
gente. È vero che in quel contesto storico il regime fascista ha avuto un periodo di grande consenso ma, che 
era un consenso ci(adino. Nelle nostre valli, nelle nostre montagne, tra i nostri contadini, tra la nostra 
gente, non c’è mai stato un grande consenso, si taceva, si soffriva ma non c’era condivisione. Se non ci fosse 
stata questa resistenza interiore e morale, forse non avrebbero resisLto alle offerte. La stessa resistenza dei 
parLgiani nasce da questo senLre , da un ethos popolare: il popolo comune, il popolo lavoratore, il popolo 
che non aveva altri interessi che quello del mangiare, del lavorare e di far vivere in tranquillità i propri cari e 
che mai è stato abbacinato dai discorsi bellicisL, è venuto da questo popolo il rifiuto a questo regime 
disumano.  

Noi dovremmo scavare di più anche nelle nostre famiglie per capire questo, cosa è stato un dire di no, un 
dire di no che non è solo una negazione ma che assume il volto di un’affermazione, è un’affermazione 
contro la guerra, contro quella guerra inuLle, fuori tempo, spaventosa, ma anche un no contro la ogni 
guerra che è il senLre profondo della gente comune, che non crede che andare in guerra è fare una gita, 
adornarsi di medaglie, ma è sempre in ogni dove sangue e morte. Ascolto con Lmore i discorsi che vengono 
faF in quesL giorni innanzi alla crisi del vicino oriente, e  con onestà vi  dico il mio parere che potete 
prenderlo come volete, penso e spero che i soldaL italiani non calchino mai il deserto libico, poi capisco che 
li esiste un problema, il terrorismo, è un grande problema ma bisogna trovare forme nuove per affrontarlo. 
Questo mio modo di pensare non è per me non è una novità, quando ero parlamentare il giorno che alla 
Camera si votò l’appoggio italiano all’intervento militare inglese e francese in Libia, lasciai l’aula perché non 
me la senLvo, non mi senLvo a casa mia, perché ritenevo che quello fosse un errore, ed è stato un errore! È 
stato un errore quello con Saddam, è stato un errore quello con Gheddafi, certo che non mi piacevano né 
l’uno nell’altro, ma se non hai l’alternaLva del giorno dopo, è meglio che ci pensi cento o mille volte prima di 
intervenire con la violenza e con le bombe e che è sempre meglio evitare di usare la forza. Non si è risolta 
con le bombe la situazione ma si è creata una situazione di violenza più di prima e mi sono convinto che non 
sarà  la forza delle armi a vincere il terrorismo, ma l’educazione e l’istruzione. Sono convinto che se con le 
armi si potesse distruggere lo Stato islamico, quante cellule o focolai di terrorismo potrebbero nascere? 
Quante giusLficazioni potremmo dare. La mia è una posizione non molto amata in questo paese ma avevo 
ed ho il dovere di dirlo, un dovere che discende dall’insegnamento che traggo dalle persone che oggi 
ricordiamo, da mio padre da coloro che hanno avuto il coraggio di dire di no sopra(u(o quando il tuo no e 
un’affermazione.  

Un’affermazione contro la guerra, un’affermazione per la pace, è la manifestazione di un desiderio profondo 
di pace, di serenità, di tranquillità, il desiderio di dare a tu(e le persone una possibilità di vita. Non credo 
che ci sia la possibilità di far diventare tuF ricchi, non lo credevo neanche quando ero un sindacalista ma, 
dare a tuF la possibilità di una vita dignitosa questo si! Il sadismo usato contro i nostri internaL era un’arma 
per convincerli per togliere loro ogni possibilità di resistenza, però noi dobbiamo capire perché loro seppero 
dire di no. Quali erano le condizioni morali che li portavano a dire di no, non è che non sapessero cosa 
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sarebbe successo, non è che non sapessero a cosa andavano incontro, non è che non sapessero che 
andavano a vivere all’estremo la situazione all’interno di quesL campi.  

Lo sapevano!  

Lo sapevano bene! Ma dentro di loro c’era una convinzione morale, una visione una condizione di coscienza 
profonda. La più grande sconfi(a del nazismo e del fascismo nasce qui, quando ci sono migliaia di persone 
che sanno resistere per non tradire la propria coscienza.  

ConLnuo a voler bene a quei ragazzi di Monaco che diedero vita a quel gruppo di resistenza denominato “la 
Rosa Bianca” . Qualcuno dirà “ma cosa potevano fare?” Eppure io sono convinto che quei cinque ragazzi, e 
han fa(o bene a me(ere la loro foto nel parlamento tedesco, hanno salvato la dignità del popolo tedesco 
Perché hanno saputo dire di NO. Come ha saputo dire di no Padre Kolbe, il pastore evangelico Dietrich 
Bonhoeffer, come hanno saputo dire di no tante piccole persone, perché i grandi, i ricchi, possono essere 
buoni o caFvi, ma quando c’è di mezzo il loro interesse, il loro buono rimane un po’ turbato e a volte  si 
o(unde. Poi ce n’erano anche di quelli che stavano bene. Bonhoeffer veniva da una famiglia nobile e ricca e 
pertanto è stato il suo essere crisLano che lo ha portato a fare quelle scelte. La capacità di  dire di no e 
soffrire le reazioni durissime che hanno subito queste persone è l'insegnamento che vale per noi. Ricordare 
eLmologicamente vuol dire portare al cuore e portare al cuore significa cogliere qual’è l’insegnamento della 
loro vita. Uno dei più grandi teologi e filosofi del novecento Romano Guardini, a pochi  mesi dalla fine della 
guerra e dall’assassinio dei ragazzi della Rosa Bianca venne chiamato, come persona e intelle(uale il cui 
pensiero non fosse mai stato compromesso con il regime, a commemorare questo sacrifico, in 
quell’occasione ebbe a dire: “si può ricordare un uomo soltanto dicendo come in verità egli è stato; ma ci 
sono strade diverse per giungere alla verità della sua vita… C’è però un’altra via , ed è quella di domandarsi 
quali idee essi hanno servito e da quali valori si sono senL obbligaL ad agire” . 

Oggi,mi domando, “mio padre aveva impostato la sua vita su cosa?”, lui contadino probabilmente 
analfabeta che faceva sicuramente faLca a scrivere il suo nome come tante persone della sua età, qual era 
la ragione dentro di sé che lo ha portato a dire di no?, era la natura della sua dignità! La sua dignità di 
uomo! Non poteva più piegarsi, non poteva più soccombere! ma aveva bisogno di una cesura , per lasciare a 
me, a noi un’idea.  

Le nostre democrazie sono colpite da una malaFa, da un morbo che le consuma che bisogna esLrpare in 
fre(a ed è la patologia del conformismo, l’abbandono di ogni pensiero criLco, l’adeguamento, 
l’adagiamento, il salire più in fre(a possibile sul carro dei vincitori. Non voglio criLcare niente e nessuno, per 
carità, pensateci voi a giudicare chi e come. Però questa bramosia di salire sul carro del vincitore, di 
adeguarsi, di dire sì, è ciò che fa male alla democrazia, la democrazia vive se c’è chi dice di sì  ma se c’è 
anche qualcuno, che pagando , sa dire di no. Non esiste una democrazia senza una contro democrazia, dice 
un filosofo-sociologo francese molto amico del sindacato Pierre Rosavallon. Dobbiamo abituarci a dire di no, 
ci sono anni in cui dire di no è affermare un si, dico di no non per essere contro, ma perché non sono 
convinto, perché questa cosa può essere fa(a in un altro modo, perché il pensiero diverso va ascoltato. Non 
sono convinto che questo è il migliore dei mondi possibili e non so qual’è il mondo possibile, ma conLnuo a 
pensare che bisogna conLnuare a cercarlo. Per me il mondo possibile è quello che consente una vita 
decente e la vita decente è quella in cui nessuno è discriminato per la religione,  per le convinzioni poliLche, 
per il modo di pensare, per gli orientamenL sessuali, per il colore della tua pelle. Una società decente vorrei 
e non la società giusta. Non perché sono sceFco, ma non ci credo perché tu(e le volte che nel mondo 
hanno tentato di costruire una società giusta, hanno costruito le piramidi del sacrificio, come gli Atzechi 
sulla cima delle quali uccidevano delle persone. Con umiltà e passioni  cerchiamo di lavorare per una società 
decente per l’uomo.  

Allora guardiamo il volto per capire, lo dico anche pensando a un problema che è un grande problema,  non 
sono un buonista ma non voglio nemmeno essere un caFvista, la quesLone dell'immigrazione. Ma noi 
quando parliamo di immigrazione, abbiamo mai pensato al volto di queste persone? Ma secondo voi, una 
madre che me(e il suo bambino su un barcone e non sa se arriverà di la, da cosa è presa?, dalla voglia di 
venire qui a portarci via qualcosa o dalla voglia di salvare il suo bambino? E io cosa devo fare?  
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Questa seFmana ne sono morL altri 20 e non vi parlo del grandi, vi parlo dei bambini, e non siamo in grado 
di stendere una mano. L’Inghilterra rifiuta di ricevere 200 minori non accompagnaL perché costano troppo; 
gli svedesi che noi abbiamo sempre ammirato come grandi democraLci, ne mandano via 80.000, ma dove li 
mandano? Li mandano so(o le bombe? Se li rimpatriano una buona parte li rimandano so(o le bombe ed i 
rimanenL a morire di fame.  

Oppure quest’Europa deve tornare a recuperare quello spirito che aveva dentro e che ha resisLto al 
nazifascismo che era lo spirito di un’Europa senza reLcolaL, quelli che ora si stanno Lrando su, ma è 
possibile? Ed è possibile che noi conLnuiamo a definirci civili? Noi siamo nel centro della civiltà?  

Vedete che questo NO fa sorgere anche dei problemi dentro di noi. Abbiamo paura che ci invadano, ma ... 
lasciamo perdere! Ma cosa volete che ci invadano. Domenica sono venuL a casa mia perché lo ha proposto 
il Vescovo Beschi che è bresciano cha sollecitato tu(e le famiglie ad invitare a pranzo qualcuno, da me su 
iniziaLva dei miei figli sono venuL due ragazzi di 20 e 25 anni, sono scappaL dalla Nigeria e sono scappaL 
dalla fame, potevo forse dire loro  tornatevene in Nigeria?  

Oppure questa situazione mi interpella, anche perché sono crisLano - caFvo crisLano perché non so come 
andrà a finire quando verrò chiamato a rendere conto - 

 Ma posso come crisLano non rinunciare a qualcosa per aiutare un altro? Non guardare il suo volto per non 
guardare le sue sofferenze? Non fare mia la lezione di chi ha scelto di morire per dire di no alla barbarie, 
all’intolleranza, al razzismo? Se noi ci troviamo per ricordare, per portare al cuore l’avvenimento, non è che 
possiamo astrarci e dire quella è una roba di allora e allora mi piace! No, perché quella cosa di allora è il 
filtro con il quale esamino la società nella quale io sono oggi. 

Ecco perché io sono grato a chi ha organizzato questo incontro, sono grato a chi ha fa(o questa ricerca sono 
grato a chi mi ha fa(o vedere la tomba di mio padre un cimitero militare di Varsavia, non avrei mai pensato 
di trovarlo Varsavia però ci sono andato e per andare al cimitero ho a(raversato il ghe(o. 

Dobbiamo avere coscienza della storia dell’Europa, della storia nostra e sapere che anche se sicuramente 
sbagliano a Bruxelles possiamo fare una ba(aglia poliLca su queste cose, ma senza Europa noi non ci 
salveremo! Ricordiamocelo bene, senza Europa non c’è salvezza, né economica né sociale, perché 
un’Europa frammentata sarà un’Europa di poveri. Certo, ci sono cose in Europa che vanno corre(e, che non 
mi piacciono. Non mi piace la prepotenza tedesca, non mi piace l’indifferenza inglese, o la noncuranza 
francese ma ho l’obbligo, proprio perché ricordo mio padre sepolto in un’altra parte d’Europa, di amare 
l’Europa, di lo(are per l’Europa, perché è la salvezza anche economica. Provate a pensare in questo mondo 
globalizzato che noi, l’Italia da sola, con la sua sovranità riesca a competere con la più piccola delle regioni 
cinesi? O ci rendiamo conto che il mondo è cambiato so(o i nostri piedi e che il mondo nel quale viviamo 
non è più il mondo della mia giovinezza, il mondo che io ho conosciuto, che il lavoro non sarà più il lavoro 
delle grandi fabbriche, sarà un altro lavoro, solo con questa consapevolezza riuscirò a vivere, a vincere, a 
mantenere un certo livello di vita, di tutele, di garanzie, solo se saremo e se lo(eremo come loro. Che  
l’insegnamento di questa nostra gente che ha scelto di morire piu(osto di piegarsi sia sempre con noi. 
Grazie. 

Eliana CaMane, mi chiamo Marianino Maria di Manduria, ho trovato per caso il sito da lei creato per aiutare 
coloro che da anni sono in cerca dei loro cari morL durante l’ulLma guerra. Grazie a lei ho scoperto dov’è 
sepolto mio zio Francesco e la prossima estate sicuramente mi recherò a Berlino per cercare la tomba. Dopo 
tanL anni finalmente abbiamo noLzie. Marianino Maria. 

Roberto Tagliani, abbiamo sen1to storie, abbiamo guardato negli occhi lo zio di Roberto, il padre di 
Savino, lo zio della signora; tante storie, tante vicende nel rito dello sguardo, degli occhi, del volto. Parole 
che sono tornate tante volte nelle parole che abbiamo ascoltato, dal filmato e dai nostri ospi1. Nell’home 
page di presentazione nel sito «Dimen1ca1 di Stato», come exergo c’è una frase che credo sia di Roberto, 
e che dice “Gli elenchi sono un bene assoluto, perché dietro ogni nome c’è un volto e dietro a ogni volto 
c’è una storia”. E allora in questo giorno della memoria, io posso vedere, da qui, i vostri vol1: non c’è 
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nessuno che è stanco di stare qui, non c’è nessuno che è affa1cato, annoiato, infas1dito da questa 
manifestazione, da questa cerimonia. Forse perché non è stata retorica e perché l’abbiamo vissuta 
proprio come un incontro di vol1: di vol1 di oggi e di vol1 di ieri. Ma non deve essere solo il Giorno della 
memoria che ci ricorda – ce lo ha deMo con parole molto chiare anche Savino – chi soffre, chi è in 
difficoltà, chi ha uno sguardo rivolto verso di noi e chiede aiuto. Non dimen1chiamoci mai che il giorno 
della memoria non è un evento che accade volta all’anno: la memoria è ciò con cui siamo faW. Non 
lasciamo i nomi di queste persone morte scriW sui monumen1, che hanno bisogno della manutenzione, 
ogni tanto devono essere ritocca1 e riscriW, si perdono davan1 a chi passa: facciamo diventare quei 
monumen1 il nutrimento della nostra vita. Buon cammino a tuW. 

La Musicista Elena Quaglia con grande maestria, all’inizio dei lavori e tra un intervento e l’altro ha eseguito 
brani musicali in tema con gli argomenL tra(aL. GradiL ed applaudiL dai presenL in sala. 

Breno 30 Gennaio 2016 

Registrazione e trascrizione a cura di Luigi Mastaglia
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