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La vecchiaia non e un
viaggio nel deserto

Un libro di Enzo Bianchi
Oggt sembra che essere anziani sia un problema da rimuovere
dall'orizzonte sociale. Il nuovo libro di Enzo Bianchi offre una lettura
diversa, fra riflessione e testimonianza

«Il1 contatto con i vecchi non é disdicevole e tenere i bambini lontano da loro
quando non sono piu autosufficienti significa non trasmettere il senso e
I’esperienza della vita a chi dovra affrontarla. Ci renderemo conto, prima o poi,
cosa puo significare la rimozione dei vecchi e della loro condizione dal tessuto
quotidiano »? Con questa domanda Enzo Bianchi pone, nel cuore del suo nuovo
libro dedicato alla vecchiaia — La vita e i giorni (Il Mulino, pagine 138, euro 13) - la
questione centrale che preme sul lettore. Dopo aver introdotto gli anni della
vecchiaia attraverso la metafora delle stagioni, quindi descritto una sorta di
fenomenologia delle sue manifestazioni fisiche e morali, dato una serie di citazioni
dal “grande Codice” della Bibbia de senectute, Bianchi impone l'urgenza di una
riflessione: quella dellimportanza della prossimita alla vecchiaia, alla finitezza,
all’esperienza del limite.

Rispetto a un tema che viene trattato con estrema sobrieta, specialmente in Italia,
dove le pubblicazioni a esso dedicate sono pochissime — a fronte di una percentuale
di popolazione di over sessantacinquenni che sfiora il quinto di quella complessival
— o ad ardite affermazioni antropologiche d’oltralpe che postulano la scomparsa
della vecchiaia (si pensi alla vecchiaia come “interluogo” di Marc Auge, in Il tempo

senza eta. La vecchiaia non esiste), la penna di Enzo
c I s L Bianchi si esprime con il caratteristico coraggio e candore
@ e con una naturalezza persino piu dolce rispetto ad altri
PENSIONATI temi da lui gia trattati.

Brescia e Valle Camonica La lettura proietta una visione dell’esperienza diretta
dell’autore che ne compone, ad un tempo, un duplice
racconto: quello della memoria della vecchiaia degli altri,

filtrata dai suoi occhi di ragazzo, e quello del suo stesso
corpo che, nell’attualita, la esperisce descrivendo la realta

([ Tuo Smdacato

J—v s

con uno sguardo laico, privo di ogni sorta di retorica, ma anche intento a scavare
significati nuovi e profondi.

L’introitus conferito alla metafora delle stagioni crea una cornice di pace e di
armonia su tutte le eta, compresa quella dell’autunno che viene a dare i suoi gialli
dorati, i violacei, i rossi sanguigni sui pampini privati dei loro grappoli, sulle colline
del Monferrato, dove l'autore € nato. Le sagome dei vecchi che tralucono dagli occhi
infantili sono quelle dei nonni seduti accanto ai nipotini vicino al fuoco che si



accendeva nelle case appena fatta notte e che attendeva una lunga serata in cui
tutti si scaldavano insieme sia del camino, sia della compagnia delle parole e della
vita comune. Benché siano concretamente poche le righe in cui viene descritta
quella vecchiaia, quellimmagine antica segna la mente del lettore di straniante
nostalgia e ne rivela la grande — e notata — distanza col presente in cui «i nonni
sono presenza utile, ma saltuaria» e quella prossimita affatto familiare ¢ divenuta
impensabile.

Con i piedi per terra, senza alcuno sconto alle facili illusioni che vorrebbero
esorcizzare i fantasmi di un “paese che non é per vecchi” — come al contrario
avviene, ahime, troppo spesso e in varie maniere — le pagine cominciano a
condurre, lievemente, al futuro che vuol dire “prepararsi” a quell’esodo che ¢ la
vecchiaia, vivendola piuttosto come un «compito e una sfida», come un tempo
propizio per curare la vita interiore e, per chi € credente, per imparare a sperare
nell’eternita. «Speranza folle? Ma €& quella che nasce dalla fede e si nutre della
convinzione che qualcosa di eterno lo abbiamo vissuto nella nostra vita: I’'amore».
Ed & proprio su questo snodo che appare lo spunto illuminante del messaggio di
questo libro: sul fatto che la vecchiaia non si vive da soli, ma «si costruisce insieme
(...) ognuno di noi € chiamato ad commoriendum et ad convivendum », secondo la
parola di Paolo ai Corinti ( 2Cor 7,3).

Che la vecchiaia non puo essere un viaggio solitario nel deserto; deve, invece,
innestarsi in un ordo amoris umano e divino. Qui sta la sapienza di questo piccolo,
ma grande libro. Che si, come dice il citato Garcia Marquez: «La morte non arriva
con la vecchiaia, ma con la solitudine».

Una sapienza che affonda le sue radici nella “vecchiaia” della nostra civilta: «<Non ¢&
buono che l'essere umano sia solo» recita la Genesi biblica (2,18) e ancor qualche
millennio prima di essa, uno dei racconti piu antichi del mondo descriveva proprio
Iimbarazzo della morte e il desiderio di sfuggire alla vecchiaia con il mito
dell’eterna giovinezza (N.K.Sanders, a cura di, L’epopea di Gilgamesh). Una pianta
che si chiamava: “Vecchio ringiovanisci” e che cresceva sui fondali di un mare
remoto di acque di morte e che un re di nome Gilgamesh ando a cercare giungendo
fino a trovarla.

Ma curioso € ricordare perché lo fece: non per sé stesso, non per cancellare le
rughe della sua stessa fronte e apparire piu giovane, ma per amore del suo migliore
amico. Vedendo il corpo tanto amato di lui iniziare a corrompersi, il re di Uruk
inizio il suo viaggio. Tutto nasce e vive soltanto per amore: la vita, i giorni, la fede e
pure l'eternita. Quel rifiorire della luce — mediterranea! — che il delizioso testo del
monaco di Bose ricorda come tipica invocazione di chi sta per morire. Come quella
che brilla negli occhi di due vecchi che continuano ad amarsi, nonostante i
tradimenti e i dolori degli anni, con tenerezza di grazia, senza eta. «<Ecco cosa
mi € permesso di sperare e non solo a me cristiano, ma a tutti gli umani, religiosi o
no: 'amore che vince la morte € un messaggio che vale la pena di vivere gia qui e
orar. Una stupenda conclusione.

da AVVENIRE - Rosanna Virgili - mercoledi 25 aprile 2018
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