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UNA VITA PER LA RESISTENZ

La gioventu

Nata ad Iseo il 16 marzo 1926,
frequentail Liceo Arnaldo.
Nell'inverno del 1943 entra
nella Resistenza. Dopo la
guerra si laurea in Filosofia a
Milano. Dedica la sua vita alla
famiglia.

Mercoledi il compleanno
della presidente onoraria
delle Fiamme Verdi

Oggi la festa in famiglia

Insieme. Una foto giovanile di Agape Nulli e Sam Quilleri

Enrico Mirani
e.mirani@giornaledibrescia.it

ultavolino c’elari-
stampa del Ribel-
le, il giornale delle
Fiamme Verdi, sul-
la credenza la foto
diSam Quilleri sor-
ridente, alla parete un affresco
di Madonna con Bambino. La
Resistenza, la famiglia, la fede
cattolica. I pilastri della vita di
Agape Nulli sono raccolti nel
suo salotto. Fisico minuto,
mente lucidissima, parlata flui-

da, & un piacere del cuore e
dell’anima sentirlaraccontare.
«Sono stata molto fortunata
nella vita. Ho avuto una fami-
gliastupenda ed un marito fan-
tastico, conil quale ho condivi-
so il pensiero, il modo di vive-
re, di interpretare larealta e la
religione». Si, confessa, «di
Sam sono sempre innamora-
ta». Anche se ¢ mancato quindi-
ci anni fa. «Era bello, buono e
intelligente», sussurra con un
velo di commozione. Oggi, con
lo spirito, ci sara anche lui alla
festa per i 90 anni di Agape.
L’anniversario € mercoledi 16,
ma la domenica & giusta per
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| 90 anni di Agape Nulli
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DA STAFFETTA A VOCE NELLE SCUOLE

riunire tutti i familiari ed i pa-
renti. A cominciare dai figli Cri-
stina, Fausta, Silvia e Ludovico
e dainipoti Enrico, Mauro, Sa-
muele e Gabriele.

Agape € uno dei simboli vi-
venti della lotta di liberazione
nel Bresciano. Uno fra gli ulti-
mi, purtroppo. Ogni anno,
all’avvicinarsi del 25 aprile, co-
mincia il giro nelle scuole per
spiegare il significato di quel
giorno. «Nonho bisogno di tan-
teparole. Ilmessaggio, airagaz-
zi, arriva da solo. Bastaraccon-
tare i fatti». Sono tanti quelli
che 'hanno vista protagoni-
sta, staffetta partigianaa 18 an-
ni, otto mesi di cella a Canton
Mombello nelle mani dei nazi-
fascisti. Aggiunge i racconti di
Sam Quilleri, vice comandante
della Brigata X Giornate delle
Fiamme Verdi.

Ledonne. «<Ho cominciato trop-
po tardi ad andare nelle scuo-
le», dice con una punta diram-
marico. Non per colpa sua. La
Resistenza (come molto altro)
per tanto tempo ha avuto un
profilo solo maschile. «Le don-
ne sono state tenute ai margi-
ni. Sa cosa diceva don Carlo
Comensoli? Che dopoil 25 apri-
leipartigiani uominisono rad-
doppiati, mentre le donne so-
no scomparse». Scherzi di una
memoria faziosa, adesso ripa-
rata dalla storiografia. «Mi pia-
ce molto parlare ai ragazzi».
Sorride: «Una classe mi ha an-
che mandato un disegno con
la frase "Agape, ti seguiremo
ovunque».

Come lei, che in altro tempo
esituazione, segui quel bel gio-
vane dagli occhi azzurri cono-
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Sam Quilleri

Ufficiale degli alpini reduce di
Russia, vice comandante della
Brigata X Giornate delle
Fiamme Verdi, conosce Agape
nell'estate del 1944. Nel 1950 si
sposano. Deputato liberale dal
1968 al 1976, muore nel 2001.

sciuto per caso sul lago di Iseo.
Luglio 1944: «Ero in canoa sul
Sebino, quando incrociai sulla
barcail mio amico Guido Paro-
lotti di Iseo. Con lui c’era un
bellissimo ragazzo. Rimasi ful-
minata». Era Sam, classe 1922,
gia ufficiale alpino reduce dal-
la Russia, partigiano delle
Fiamme Verdi. La famiglia Pa-
rolotti, antifascista, dava rifu-
gio agli uomini della Resisten-
za.

Sam Quilleri. Un amore sboc-
ciatoinfretta. Nonacaso, la se-
radel 25 aprile 1945, fuggita da
Canton Mombello, Agape an-
do a bussare alla casa di quel
giovane. «Mi aprl e rimase sor-
preso: "Cosa fai
qui?Volevamo veni-
re noi aliberarvi!"».
Agape aveva fatto
da sola. «Con Sam
condividevo i valo-
ri  fondamentali:
I’amore perla fami-
glia, la compassio-
ne per i pi1 deboli,
ilrispetto perigenitori, una cer-
ta religiosita». Usa un’espres-
sione magnifica: «Sognavamo
il primato dello spirito». Non
una condizione esclusiva, an-
zi. «La pieta per |'essere uma-
no, conisuoipregieisuoidifet-
ti. Ajutare gli altri, avere cura di
loro. Lafede cattolica, per dirla
conaltre parole». Agape haavu-
to buoni maestri. «I miei geni-
tori, maancheimieiinsegnan-
ti al Liceo Arnaldo: Ada Paroli,
Mario Marcazzan, Andrea Va-
sa, Antonio Bellocci, padre Al-
mici». Anche Sam era a suo mo-
do credente. «Il nostro dialogo
sulla religione & durato cin-

umano»

«Durante la
guerra partigiana
sognavamo il
primato dello
spirito: la pieta
per l'essere
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quant’anni, tutta la nostra vita
insieme. La sera, a letto, quan-
do si voltava si faceva il segno
della croce. Voleva conservare
per sé questo momento inti-
mo». La Russia, la guerra parti-
giana, la politica erano conti-
nuamente nei discorsi e nei ri-
cordi di Quilleri. A parte la pri-
ma, passioni di vita condivisi
con Agape.

Le biciclette. «Le racconto un
episodio su come noi cattolici
interpretavamo la Resisten-
za». Un giorno le Fiamme Ver-
di, bisognose di mezzi di tra-
sporto, apprendono che un ca-
ricodibiciclette fabbricate dal-
laOm prenderala via della Ger-
mania. Sam e un
operaio della Om,
dalle parti di Gavar-
do, tendono un ag-
guato. I due autisti
tedeschi del ca-
mion vengono di-
sarmati. «Che ne
facciamo di loro?»,
chiede l'operaio.
«Li lasciamo andare», rispon-
de Quilleri. «No, bisogna ucci-
derli», ribatte I’altro. «Fallo tu»,
«No, io sono un semplice ope-
raio, fallo tu che sei ufficiale al-
pino», «Appunto, non un assas-
sino». Risultato: con due bici-
clette che hanno datoloroipar-
tigiani, se ne tornano a Brescia.
Perché nella guerriglia, dice
Agape, «<non € come in guerra:
seiresponsabile personalmen-
te di chiuccidi. Imparammo al-
lora, in quei giorni dopo il 25
aprile, la differenza fra la ven-
detta e la giustizia, fra lo Stato
di diritto e la barbarie».
Mille auguri, Agape. //

Presidente

Agape Nulli & presidente delle
Fiamme Verdi di Brescia. Per
molti anni oratore ufficiale
nelle ricorrenze del 25 Aprile in
piazza Loggia, e spesso ospite
delle scuole per raccontare il
valore della Resistenza.

Otto mesi
in carcere
prima

del 25 aprile

La biografia

<

m Agape Nulli & presidente
onoraria delle Fiamme Verdi
diBrescia. E stata staffetta par-
tigiana, ha patito il carcere a
Canton Mombello, prigioniera
dei nazifascisti, dal 18 agosto
1944 al 25 aprile 1945. Nata ad
Iseoil 16 marzo 1926 in una fa-
miglia di tradizione liberale ed
antifascista (il padre Lodovico
sarail primo sindaco dilseo do-
po la Liberazione), sui banchi
del Liceo Arnaldo matura la
scelta di partecipare in prima
persona alla lotta partigiana.
La famiglia & gia stata toccata
dallatragedia della guerra:il 28
marzo 1942 la nave del fratello
di Agape, Giuseppe, di ritorno
dalla Grecia conla Divisione Ju-
lia viene silurata. Giuseppe
muore con altri mille.

Nell'inverno del 1943 comin-
cial’attivita partigiana. Diffon-
de la stampa clandestina, sul
treno fra Iseo e Brescia lascia
valigie con armi e medicinali
che poi qualcuno passaaritira-
re. Dal poligono di tiro di Bre-
scia (le sorelle Agape, Rosettae
Mariuccia erano provette tira-
trici) asporta i caricatori che
poi arrivano ai «Ribelli per
amore».



