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LA LIBERAZIONE OGGI
Una porta aperta sull’'umanita

Mi chiedono spesso che cosa sia la liberta. Me lo chiedono gli studenti
che incontro, i giovani che trovo sempre affascinati dall'esperienza
resistenziale, dagli esempi dei piccoli uomini d’allora che hanno trovato
nel loro profondo il coraggio delle cose grandi. Quindi essi stessi sono
diventati grandi. Sempre piu, pensandoci sopra, mi € estranea la retorica
roboante che accompagna spesso la Liberazione e questa parola immensa
e complessa - liberta - che talvolta appare perfino ambigua.

Allora la liberta mi appare, con una semplicita sconvolgente, come una
porta aperta. Ecco per cosa mi sembra di aver lottato quand’ero
giovanissima. Ma anche dopo, in tutta la mia vita: tenere una porta
aperta, evitare che qualcuno potesse chiuderla impedendomi di respirare,
di guardare il mondo, di conoscere, di ricevere sulla pelle i raggi del sole.

La questione non riguarda in modo specifico le stagioni delle dittature, i
contesti storici che ciascuno e chiamato a vivere suo malgrado. La
guestione e viva e attuale sempre. Perché sempre c’e qualcuno che
vorrebbe chiudere porte, dipingere pareti, creare orizzonti illusori.
Perfino accattivanti.

Dunque la questione della liberta si affaccia alla nostra attenzione con
una semplicita disarmante, nella sua quotidiana sfida, lontana da ogni
astrazione, ma come esperienza di una porta sempre aperta, di una
possibilita, della scelta intima se decidere di vivere oppure no.

Vivere: questa mi pare la questione centrale. Vivere umanamente, in ogni
situazione. Allora la liberta € innanzitutto scelta di essere pienamente
uomini e donne. Come mia mamma Caterina, che nel campo di



concentramento di Bolzano dove era rinchiusa con mio papa Lodovico e
le mie sorelle Rosetta e Mariuccia, rammendava gli stracci smembrati dei
prigionieri. Rattoppava, cuciva, chiudeva buchi. Un’attivita umile e banale
che oggi mi pare I'alfabeto essenziale dell’'umanita. Non c’e nulla di eroico
in quel gesto. Eroica ¢ la scelta di essere umani, di difendere il seme
dell’lumanita, nonostante tutto.

Vivere dunque, anche nell’esperienza tragica della morte. Come Poldo, la
cui lettera alla mamma mi risuona nella memoria con sempre piu grande
commozione: «Vedrai mamma che uomini giusti siamo diventati». Poldo
non riuscira a vivere da uomo giusto. Verra ucciso a 18 anni pochi giorni
dopo aver scritto il suo biglietto alla mamma. Ma certo Poldo ha vissuto,
da uomo e da uomo libero; ha trovato e mantenuto la porta aperta
sull’'umano.

Lo so, il rischio della retorica dell’eroismo € in agguato. E la retorica
uccide la grandezza dell’esperienza. Riapro la porta, dunque, e guardo
fuori respirando ancora piu forte e osservo quanti ragazzi si muovono per
la strada e nella piazza. Non so quale destino li attenda. Sono certa
tuttavia che tra loro tanti sapranno scegliere al momento giusto e, presi
da un fuoco inspiegabile, spalancheranno la porta, respirando a pieni
polmoni I'aria della liberta.
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