ita

attual

conquiste «lavoro

-

li anniversari possono
rappresentare una si-
gnificativa opportuni-
ta per la memoria o
uno stancorito, incapace di par-
lare alle giovani generazioni.
Quest’anno, ad esempio, vale
per il centenario della Grande
Guerra che cade in un momen-
to di grande crisi del progetto
europeo, attraversato da nuovi
conflitti e da un vento xenofo-
bo, a tratti fascista, che soffia
da una parte all’altra di un’Eu-
ropa senza bussola, sotto i col-
pi dell’austerity e della crisi.
Ma quest’anno, oggi, € ancheil
quarantesimo anniversario di
una strage che cifa ancora tre-
mare i polsi. Una strage annun-
ciata e, caso particolare per
quell’epoca, avvenuta quasi in
diretta.
Basta collegarsisu Youtube e di-
gitare il nome di Franco Castrez-
zati e della sua citta, Brescia.
Ciriappare, dapprima, la sua vo-
ce forte, il suo comizio appas-
sionato. Poi, il boato. Le grida.
La morte.
Il grande sindacalista cislino, al-
lora segretario generale della
Fim di Brescia, ci racconta co-
me, il 28 maggio 1974 lui stesse
intervenendo dal palco, men-
tre avveniva |'attentato, men-
tre esplodeva la bomba, nasco-
sta vigliaccamente tra la folla.
“In quei giorni in citta — raccon-
ta Castrezzati-c’eraunclimadi
tensione enorme, c’erano gia
stati diversi attentati, per fortu-
na senza vittime. L'ultimo era
stato alla sede della Cisl ed &
questa la ragione per cui era
toccato a me prendere la paro-
la”.
Con il Comitato antifascista fu
decisa una manifestazione di
protesta proclamando uno scio-
pero per favorire la pilt ampia
partecipazione dei lavoratori.
“Quella mattina — continua Ca-
strezzati - mi sono alzato molto

Piazza della Loggia. La testimonianza di Franco Castrezzati, a quarant’anni dalla strage

“Continuiamo a lottare

per una societa piu giusta

presto per scrivere alcuni ap-
puntidel discorso. Stavo parlan-
do da non piu di dieci minuti.
Pioveva mentrei cortei affluiva-
no in Piazza. Ero rivolto verso il
luogo dell’attentato. Ricordo
che ad un certo momento ho vi-
sto come una nuvola bianca,
poi ho sentito un grande botto.
Eranole10e12.”

Una vera tragedia con otto mor-
ti e un centinaio di feriti. Molti
insegnanti.

Una strage tuttora impunita,
come ben riassume il sottotito-
lo di un recente libro di Bene-
detta Tobagi, dedicato alla lun-
ga e controversa storia giudizia-
ria che ne e seguita. E su cui
non é stata ancora scritta la pa-
rolafine.

Quando incontro Castrezzati
nella sua casa di Brescia, accom-
pagnato dal figlio, gli evidenti
acciacchi del tempo su questo
splendido quasi novantenne
non gli impediscono, caparbia-
mente, di rendermi, ancora
una volta, la sua preziosa testi-
monianza.

Castrezzati va subito al punto:
“Dobbiamo spiegare ai ragazzi
cheil giorno della Strage di Piaz-
za della Loggia non erano anco-
ra nati che il loro presente di li-
berta, nonostante le difficolta
che oggi affrontano, ha le pro-
prie fondamenta nelle lotte
operaie degli anni Settanta e

nelle tragedie consumate a
Piazza Fontana, qui a Brescia, a
Bologna e altrove. Dobbiamo
far loro capire che liberta, veri-
ta e giustizia non sono virtl che
si ottengono in dono, ma sono
conseguenza di un impegno, di
un modo di vivere e di pensare
che deve essere alimentato e
fortificato giorno dopo gior-
no.”

In extremis I'inchiesta sulla stra-
ge & stata riaperta, ma il vec-
chio sindacalista cislino accen-
de lo sguardo quando, con fati-
ca, mi parla dei gravissimi depi-
staggi che hanno impedito di
raggiungere la verita sulla stra-
ge.

Quasi sprofondato sul divano
di casa e provato da una recen-
te bronchite, Castrezzati non si
lascia sopraffare dalla tristezza
e mi riporta alle origini del suo
impegno.

“Sono stato partigiano, ho pas-
sato sei mesi di carcere a Bre-
scia. All'epoca della strage di
Brescia, forte delle nostre lot-
te, del nostro radicamento so-
ciale, credevo che il fascismo
non fosse piuin grado diripren-
dere vigore. Ma mi sbagliavo.
Oggi i giovani devono tenere
presente da dove vengono, fa-
re memoria della realta che noi
piu anziani abbiamo vissuto e
chefu, se penso alla mia gioven-
tu, durissima.”

“Ho visto fucilare persone, mo-
rire giovani al mio fianco, nella
follia della guerra- continua il
vecchio sindacalista. Ancora og-
gi, nel sonno, faccio tremare il
mio appartamento quando mi
tornaalla mente un giovane pa-
dre di famiglia, ucciso vicino a
me senza pieta, dai nazifascisti.
| ragazzi non possono dimenti-
care!”

La voce di Franco, da flebile, si
fa faticosamente pit forte e nel-
la mia mente ricorrono le im-
magini del suo invito vigoroso
allafollaamantenereil control-
lo dopo i terribili momenti del-
lastrage. Unastrage in cui rima-
se ferito anche suo fratello.

Fu lo stesso Castrezzati a soc-
correrlo, dopo aver dato indica-
zioni allafolla atterrita dalla pa-
ura.

“Dobbiamo far conoscere, per
non dimenticare. Tutto cio vale
anche per i diritti che abbiamo
conquistato, peri diritti costitu-
zionali e sindacali. Allora chie-
devamo case, lavoro, dignita
per i lavoratori, liberta, demo-
crazia, giustizia. Per noi, in Cisl,
era anche 'utopia di un sinda-
calismo pluralista, main cuiera
forte I'ispirazione cristiana, un
sindacalismo capace di costrui-
re unita attorno a valoriimpor-
tanti, a partire dai piu deboli,
dai piu esposti alle logiche del
profitto.”
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Mi manca il fiato. La tenerezza
e la forza di questo grande sin-
dacalista e uomo si fondono
nei miei occhimentre commos-
so, ricordo anche il mio incon-
tro con Manlio Milani, altro leo-
ne della memoria, marito di Li-
via, giovane vita spezzata nella
follia buia della strage.
In un’intervista di due anni fa
Castrezzati ricordava come la
bomba non aveva cancellato
|"'utopia di una societa piu giu-
sta. Citava in maniera splendi-
dail concetto cristiano di “tolle-
ranza” che tutto é tranne che
rassegnazione o ignavia.
La reazione collettiva seguita al-
la bomba di Piazza della Loggia
mostrd un popolo indisponibi-
le afarsi sopraffare dalla violen-
za, da qualunque parte politica
provenisse.
Rimane, tra le tante ferite, quel-
la della mancanza della verita
giudiziaria. Quella storica ci ha
dimostrato come l'odio della
bomba fosse cinicamente vol-
to a spezzare, con la complicita
di pezzi dello Stato, I'utopia di
Franco, Manlio, Livia e dei tanti
giovani e meno giovani che af-
follavano quella Piazza. Tocca a
noiraccogliere quel testimone.
E rilanciare quel sogno di giusti-
zia e nonviolenza che nessuna
bomba potra cancellare finche
non prevarra l'indifferenza.
Francesco Lauria



