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1. Premessa

Tempo fa, invitato a tenere una conversazione al  Forno  di 
Tavernole,  non ho scelto un tema economico-sociale o di 
relazioni  industriali,  uno  di  quelli  di  cui  mi  occupo  da 
parecchi decenni. Sono, invece, tornato al passato, agli anni 
della mia adolescenza, perché mi sembrava più significativo 
e coinvolgente tentare di narrare e di rappresentare la realtà 
di  Gardone  in  un  periodo  cruciale,  drammatico  e,  subito 
dopo,  di  rinascita.  Per  questa  scelta  hanno  contato 
ovviamente  la  componente  soggettiva,  la  pressione  della 
memoria,  il  ritorno  alle  “radici”,  una  soffusa  malinconia 
(senza una più impegnativa nostalgia) verso un momento e 
un mondo, nei quali sono diventato adulto. Il momento di 
riferimento  comprende  gli  anni  della  seconda  guerra 
mondiale,  della  resistenza  e  dell’immediato  dopoguerra. 
Dirò  più  del  dopoguerra  che  degli  anni  che  precedono, 
perché questi sono più noti e già raccontati; e perché negli 
anni che seguono diventano più spiccate le mie capacità di 
osservazione. 1

Ricordi,  osservazioni,  confronti  e  valutazioni  che  ho 
conservato  a  lungo  nel  ripostiglio  della  memoria, 
recentemente “scongelati” e rielaborati con gli occhi attuali 
di un anziano sociologo dell’industria e del lavoro.

Il momento di riferimento si chiude con il 1948. In esercizi 
simili a questo non si pongono normalmente precisi confini 
cronologici.  In questo caso si fa una eccezione, dovuta al 
fatto che nel 1948 si conclude la mia permanenza a Gardone 
e comincia la mia lunga esistenza a Milano, città che molto 
mi ha dato per gli affetti, la competenza, le relazioni sociali 
e professionali.2 

1         Questo scritto si basa sugli appunti di una conversazione tenuta al museo Il Forno di 
Tavernole s/m in data 11 maggio 2007. Esso conserva il tono di un intervento orale. E’ costruito 
sui ricordi personali, per loro natura selettivi e carenti, a volte inesatti, specie per gli aspetti 
quantitativi dei fatti e dei fenomeni considerati.

2             Sono tornato ad abitare a Gardone nel periodo giugno 1955 dicembre 1957, sposato con 
Laura e come insegnante di materie letterarie e di storia dell’arte all’istituto Cesare Arici di 
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2. Struttura produttiva

Gardone era un paese di circa 10.000 abitanti,  a Nord di 
Brescia, composto dal capoluogo, dalla attigua frazione di 
Inzino e dalla più piccola frazione di Magno sul dosso della 
montagna. 

Il  panorama di  Gardone, allora più di oggi,  era dominato 
dalle fabbriche, nello spazio e così nel tempo. Quest’ultimo 
simbolicamente rappresentato dalle sirene per l’ingresso e 
l’uscita degli operai dai luoghi di lavoro.

Per ragioni inerenti alla geografia fisica,  Gardone – come 
Lumezzane  e  pochi  altri  ambienti  –  non  aveva  attività 
agricole  o,  quanto  meno,  una  quota  sia  pure  modesta  di 
occupati  nel  settore  primario.  Eppure  eravamo  in  una 
provincia e in una nazione con un forte peso di tale settore. 
All’inizio  degli  anni  ’50,  oltre  il  40%  della  popolazione 
attiva è occupata in agricoltura. Un riscontro non rilevante: 
una delle due agenzie bancarie nel nostro paese si chiamava, 
come è noto, “Credito agrario bresciano”.

Gardone, era, per molti  aspetti,  simile ad altri centri della 
stessa dimensione e, oggettivamente, non era certo fra i più 
belli.3 Si  distingueva,  invece,  per  la  sua  impronta 
spiccatamente  manifatturiera,  per  la  struttura  produttiva 
industriale,  per  il  ruolo  pervasivo  della  tecnologia  che 
trasformava  materiali  ferrosi.  La  vita  quotidiana  ed  i 
riferimenti  più  frequenti  erano  segnati  dal  lavoro,  dai 
mestieri, dalle macchine utensili, dai fucili da caccia, dalla 
corderia metallica.  Forse anche gli odori più diffusi erano 
odori connessi alla produzione.

Brescia.
3

            3  Molto diverso, molto meno piacevole e frivolo, di come viene rappresentato in un dipinto di 
Ettore Ximenes, conosciuto come un buon scultore fra l’800 e il 900. Il dipinto, che si trova nella 
villa Zanardelli di Fasano del Garda, è stato ripreso nella copertina di A.Fappani, C.Sabatti, 
F.Trovati, Gardone di Valle Trompia. Vicende storiche e patrimoni d’arte, Brescia, Grafo 
edizioni, 1984.

3



A Gardone, industria significava industria meccanica, salvo 
una piccola oasi tessile all’inizio del paese, una fabbrica che 
produceva  cascami  di  seta  e  veniva  chiamata  “Coduri”. 
L’industria gardonese, che ha avuto un forte decollo con la 
prima guerra mondiale e un ulteriore balzo in avanti con la 
seconda  guerra  mondiale,  si  reggeva fondamentale  su  tre 
grandi  stabilimenti:  la  Beretta,  la  Redaelli,  l’Arsenale 
militare.  Un  certo  rilievo  aveva  la  Bernardelli,  ma 
decisamente più ridotto. Non vi erano piccole imprese, salvo 
la “Gitti e Sabatti”, ad Inzino. Non vi erano artigiani per la 
produzione di fucili: ne ricordo solo uno, Emiliano Daffini, 
tanto bravo quanto scorbutico.

La Beretta  era  l’impresa  “ammiraglia”, la  più  antica  (per 
Family Business,dal 1526) e la  più nota, la sola delle tre 
con origine locale, con un prestigio imprenditoriale elevato. 
Era  una “ditta” (veniva  anche così  chiamata)  di  carattere 
familiare,  con  impianto  “monarchico”:  il  commendatore 
Pietro Beretta, i due figli e poi cognati, cugini e nipoti. Non 
a  caso  non  c’era  un  direttore  generale.  In  fabbrica  e  nel 
contesto esterno, essa esercitava una forma di paternalismo 
sociale, discreto, non ostentato. La famiglia Beretta appariva 
sobria e riservata e, tuttavia, consapevole del suo potere e 
della sua importanza. Un segno evidente: all’indomani della 
prima  guerra,  si  costruisce  un  “castello”  davanti  alla 
fabbrica, di stile antiquato, ma espressione tangibile di forza 
e di solidità.

La Redaelli  era  e veniva percepita  come una filiale  della 
casa madre milanese. Il padrone è distante: come in molti 
altri casi simili,  dispone di una casa signorile, nella quale 
trascorre  forse  una  o  due  settimane  all’anno.   Il  potere 
manageriale è pienamente nelle mani del direttore generale: 
ai tempi, l’inflessibile ed ermetico Ing. Farfalletti Casali. In 
questo stabilimento il lavoro era duro e nocivo, sopportato 
per lo più dai contadini  dei vicini paesi  di montagna.  Ad 
esempio, Polaveno. 
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L’Arsenale era una realtà produttiva che si  ampliava e si 
riduceva  in  connessione  con  la  guerra  e  il  dopoguerra. 
Costituiva  un  polo  produttivo  che  aveva  poco  incidenza 
sulla  vita  di  Gardone.  Se  locali  erano  gli  operai  e  gli 
impiegati,  la  dirigenza  era  composta  da  ufficiali 
dell’esercito, coordinati da un colonnello. Anche sul piano 
delle relazioni sociali, faceva vita a parte, separatamente. 

La  Bernardelli  era  un’azienda  multifamiliare,  nella  quale 
potevano   prevalere  le  ambizioni  del  parentado  sulla 
strategia della crescita. Tuttavia produceva apprezzati fucili 
da  caccia.  Non  pochi  cacciatori  li  ritenevano  migliori  di 
quelli della Beretta.

Oltre  l’industria,  si  trovava  una  ridotta  struttura 
commerciale.  Per  acquisti  di  un  certo  rilievo,  si  usava 
prendere la tranvia elettrica per Brescia.

Il  primo negozio consistente  è  del  1939:  tessuti  Barbieri. 
Numerosi  i  cosiddetti  “esercizi” con una netta distinzione 
fra le più popolari osterie e i bar con bigliardo, tipico gioco 
dei colletti bianchi. Allora c’era anche un dignitoso albergo 
con ristorante: l’Albergo Beretta.

Il  terziario  pubblico  mostrava  una  buona  dotazione:  la 
Pretura, la tenenza dei Carabinieri, l’ufficio del Registro e 
delle  Imposte,  il  Banco di  Prova,  la  Scuola professionale 
(che da parecchie generazioni preparava operai specializzati 
e futuri capi intermedi).  Due curiosità: un piccolo carcere 
nella  piazzetta  a  destra  della  chiesa  parrocchiale  e  un 
negozietto per il gioco del lotto in via XX settembre (clienti 
prevalenti:  donne  sposate).  Il  municipio  occupava  (come 
ora) l’unico bel palazzo d’epoca, il palazzo Chinelli.

  

3. Struttura sociale
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Cominciando  dalla  sommità  della  piramide  sociale, 
troviamo  una  sola  famiglia.  La  famiglia  Beretta, 
naturalmente.  Le  pochissime  famiglie  borghesi 
appartengono perlopiù alla sua cerchia “monarchica”, con il 
cognome Moretti.

In sostanza, a Gardone, manca uno strato borghese di una 
certa consistenza.  Non ci sono imprenditori,  salvo uno. A 
questo  proposito  si  pensi,  invece,  alla  molteplicità 
imprenditoriale  di  Lumezzane.  Non  c’è,  ovviamente,  una 
borghesia terriera. La stessa cosa o quasi può essere detta 
per  i  professionisti:  due  medici  condotti,  di  origine  non 
gardonese,  uno  dei  quali,  il  dottor  Luigi  Ajmone 
(personaggio carismatico e noto per qualità e vicende non 
strettamente  professionali),  nessun  avvocato  o 
commercialista,  un  ingegnere  a  tempo  parziale  (perché 
insegnava anche alla Scuola professionale).

Vi  era  una  quota  di  ceto  medio,  corrispondente  ad  una 
minoranza, fatta da due componenti: l’una, costituita dagli 
impiegati pubblici e delle imprese private; l’altra costituita 
dai  piccoli  commercianti.  I  commercianti  non mostravano 
particolari connotazioni di ceto anche se si distinguevano in 
non  pochi  casi  per  condizioni  economiche  superiori  alla 
media.  Gli  impiegati  svelavano  qualche  connotazione  di 
ceto.  Ad esempio,  maggior  propensione  per  gli  studi  dei 
figli e abitazioni più accurate.

La struttura sociale di Gardone era soprattutto segnata dalla 
grande maggioranza operaia. Fuori dagli ambienti di lavoro, 
questa maggioranza appare abbastanza uniforme come stile 
di  vita,  come  connotazione  di  ceto.  Parliamo  di 
composizione  della  spesa  (e,  quindi,  abbigliamento  e 
alimentazione),  della  casa  e  dell’arredamento,  delle 
distrazioni  dei  maschi  adulti  (caccia,  montagna,  osteria, 
bocce.)

Gli operai  e le loro famiglie  non vanno considerati  come 
“poveri”.  Non  lo  erano  sul  piano  statistico,  ossia  non 
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avevano  normalmente  un  reddito  inferiore  del  60%  del 
reddito medio, dato che il reddito medio era basso con una 
popolazione a grande maggioranza operaia. Soprattutto non 
lo erano nelle loro convinzioni e nei loro comportamenti, 
anche se spesso si sentiva dire “noter poarec”. Avevano il 
senso dell’orgoglio,  della dignità, della parsimonia e della 
sobrietà, con la capacità  di trovare espedienti per l’utilizzo 
prolungato dei beni.

Poche  le  famiglie  disordinate,  non  previdenti,  poco 
affidabili;  generalmente  giudicate  come  colpevoli,  specie 
con  riferimento  al  padre  trascurato  ed  alla  madre  poco 
saggia e poco prudente.

Il  discorso  sulla “non povertà” va ovviamente rapportata 
alle  situazioni  ed  alle  aspettative  degli  anni  ’40.  Nel 
dopoguerra, non era immaginabile un benessere crescente e, 
quindi, si trattava in buona parte di una privazione relativa. 
Ad  esempio,  non  si  sentiva  la  mancanza  del  frigorifero, 
perché non era conosciuto o non era considerato di elevata 
utilità.

A  Gardone, come a Brescia e altrove, non si pensava allo 
sviluppo economico: i desideri e i riferimenti erano riservati 
alla  divisione  della  ricchezza.  Quella  prodotta  sembrava 
sufficiente.  Il  “problema  sociale”  stava  nel  distribuirla 
meglio. Non si parlava di dinamica della produttività e del 
Pil!

4. Lavoro e fabbrica

E’ superfluo sottolineare che il lavoro dipendente e salariato 
aveva  un  peso  centrale  per  chi  era  occupato,  per  la  sua 
famiglia,  per  le  relazioni  ed  il  clima  sociale.  Esso  era  il 
segno esclusivo o quasi per l’identità e il riconoscimento del 
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singolo e per i riflessi evidenti sulla identificazione e sulla 
reputazione della famiglia.

L’occupazione tipica e determinante era riservata al maschio 
–adulto  –  sposato.  Questo  tratto  si  traduce  nella  famiglia 
breadwinner,  ossia con un unico sostegno economico. Non 
era così per buona parte dell’agricoltura e anche in ambienti 
manifatturieri,  come  quelli  tessili  con  molta  occupazione 
femminile.4

Le donne giovani  lavoravano in fabbrica  negli  anni  della 
guerra  o  anche  dopo.  Le  donne  sposate,  almeno  nel 
dopoguerra,  non  fanno  le  operaie  e,  complessivamente, 
abbiamo un tasso modesto di lavoratrici dipendenti (poche 
anche nei servizi).

Accenno ad una profonda differenza rispetto ai nostri tempi. 
Si parlava poco o niente di pensioni!

La centralità del lavoro non è dovuta solo a fattori strutturali 
ed economici. Il lavoro è un valore; il lavoro è connaturato 
all’essere adulti e responsabili; il lavoro è un dovere e, per 
alcuni  aspetti,  anche  un  piacere.    Conseguentemente,  si 
mostra  disapprovazione  nei  riguardi  del  fannullone,  del 
pigro, dell’assenteista, del “piantagrane”, dei lavativi.

Nella nostra cultura dell’epoca, si può scorgere una vera e 
propria  etica  del  lavoro,  dell’impegno  lavorativo,  della 
regolarità  della  prestazione,  della  precisione  operativa.  Il 
caso  limite  è  il  seguente:  nel  biennio  1944-45,  operai, 
impegnati attivamente a favore della resistenza, lavoravano 
con serietà e rendimento come se fossimo in tempi normali. 
Ricordo  solo  un  nome,  Bruno  Facchetti,  particolarmente 
accanito. Ho osservato questo fatto perché, tra i 16 e i 17 
anni,  ero  apprendista  alla  Beretta,  dove il   capo-officina, 
Tullio  Marengoni,  mi  aveva  fatto  sapere  che  valutava 
insufficiente la mia dedizione al lavoro!

4 A questo proposito si veda il recente Aris Accornero, Quando c’era la classe operaia. Storie di vita e  
di lotte al cotonificio Valle Susa.,  Bologna, Il Mulino, 2011
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Normalmente si parla di lavoro operaio tout court. In effetti, 
bisogna  cogliere  almeno  una  fondamentale  distinzione, 
quella fra operai specializzati e operai comuni.

I  primi  erano  dotati  di  un  mestiere,  di  professionalità,  di 
saperi,  di  destrezza  e  di  abilità.  Sono  usciti  dalle  Scuole 
professionali, cui seguono anni di apprendimento all’interno 
della  fabbrica.  Hanno  salari  sensibilmente  più  elevati  e, 
alcuni di essi, diventeranno capo-reparto.

Sono  consapevoli  delle  loro  capacità,  con  orgoglio  e 
autonomia.  Sono  soddisfatti  delle  loro  mansioni,  ma  non 
mancano  rancori  e  delusioni,  se  ritengono  di  essere  stati 
sottovalutati dai proprietari o dalla gerarchia aziendale.

L’operaio  di  mestiere  non  soffre  di  alienazione.  Si  sente 
coinvolto. Coglie il significato del suo impegno rispetto al 
funzionamento e agli obiettivi dell’impresa. Tutto ciò valeva 
sovente  anche  per  operai  con  orientamenti  ideologici  e 
politici antagonistici. Questo sdoppiamento era favorito dal 
localismo, dal non pensare di andare altrove (Gardone non è 
mai stato un posto di emigranti), dal fatto che il prestigio 
professionale  aveva  un  forte  peso  nel  contesto  sociale  e 
ambientale.

Sensibilmente  diversa  appariva la  condizione degli  operai 
comuni,  uomini  e  donne.  Parliamo  dei  conduttori  di 
macchine utensili, della manovalanza generica, dagli addetti 
ai  servizi  complementari  (come i  trasporti  interni).  Erano 
impegnati in mansioni monotone e/o faticose, a volte molto 
faticose; in particolare, come sappiamo, alla Redaelli.

La  fabbrica  che  ho  conosciuto  direttamente  è  la  Beretta 
prima del 25 aprile. Ho avuto molte informazioni relative al 
periodo che segue;  ma posso affermare  che anche con la 
guerra ed i tedeschi occupanti, la fabbrica aveva non poche 
manifestazioni simili a quelle che ora brevemente descrivo.

La Beretta, fuori e dentro, era brutta, seppure non di più di 
molte altre. Dentro appariva rumorosa, sporca, con vari tipi 
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di  disordine,  con  servizi  igienici  appena  decenti,  con  il 
pavimento umido e oleoso se non costantemente bagnato in 
taluni  reparti.  Eppure  la  fabbrica  era  come un organismo 
vivo,  ricco  di  produzione  e  di  socialità;  espressione  di 
diffusa vitalità; piena di tensioni e di passioni; chiusa entro i 
suoi muri ma aperta all’incanto e al dolore della esperienza 
umana.

La fabbrica da sempre è un organismo molto regolato, retto 
da  norme  imperative,  che  contempla  precisione  nello 
svolgimento  delle  mansioni  e  tratti  disciplinari  per  il 
comportamento  dei  singoli  e  dei  gruppi.   Non ricordo la 
Beretta di allora come particolarmente rigida. La gerarchia 
appariva  semplice,  non  certo  sovrabbondante,  pre-
manageriale; in pratica, senza veri e propri dirigenti. Anche 
se molti erano operai comuni, è indubbio che il tono della 
vita  di  fabbrica  era  data  dagli  operai  specializzati, 
normalmente  autodisciplinati  e,  perciò,  in  condizioni  di 
permettersi piccole “astuzie” non proprio regolamentari.

La  fabbrica,  nel  contempo,  era  una  buona  palestra  di 
socializzazione; luogo di apprendimento e di competizione 
di  mestiere  e di  leadership naturale:  arena di  amicizie,  di 
scontri,  di  diffidenze.  Come  dicono  gli  psicologi,  il 
lavoratore si porta nella fabbrica i sentimenti ed i contenuti 
della sua esistenza esterna. Ma è vera, almeno allora, anche 
una situazione quasi opposta: la vita di fabbrica e il posto di 
lavoro sembrano configurarsi come una sorta di alternativa 
rispetto  alla  vita  esterna.  Ci  si  comporta  con  maggiore 
libertà,  con vincoli  e  controlli  sociali  minori,  con piccole 
devianze.  A questo  proposito,  l’aspetto  più  interessante  è 
rappresentato dal linguaggio: possiamo dire che dominava 
(con eccezioni) la voce maschile, con un dialetto piuttosto 
grezzo ma non necessariamente volgare, ricco di allusioni 
(primeggia  il  rapporto  uomo-donna),  spesso  icastico  e 
stringato, non particolarmente benevolo verso i soggetti più 
imbranati. 
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Il tutto avviene con una occupazione stabile, posti di lavoro 
a vita, con contratti collettivi che non potevano che essere a 
tempo indeterminato. 

La stabilità del posto di lavoro nell’industria non era allora 
molto inferiore a quella del pubblico impiego. Le fabbriche 
non  assumevano  e  non  licenziavano  per  ragioni 
congiunturali o per favorire la flessibilità. Non frequente la 
stessa  mobilità  individuale  da  una  fabbrica  all’altra.  Era 
normale,  ad  esempio,  entrare  da  giovani  alla  Beretta  ed 
arrivare fino  all’associazione  “anziani  Beretta”.  C’erano i 
disoccupati; non precari, part-time, interinali e così via.

5. Consumi e tenore di vita

Non ho e non ho cercato dati sui consumi a Gardone. Può 
essere utile riportare dati nazionali5 per renderci conto della 
situazione  che  comprendeva   ovviamente  anche Gardone. 
Per i generi alimentari (media annua per abitante), passando 
dal 1941 al 1949, aumenta la quantità di frumento, di vino 
di latte e di zucchero; diminuisce la quantità di granoturco e 
di patate. Stabili: carne, uova, formaggi. La disponibilità dei 
beni (ad esempio, carne 15 kg annui) non tiene certamente 
conto  delle  differenze  sociali  e  territoriali. 
Complessivamente  si  tratta  di  una  composizione 
tradizionale,  con  una  iniziale  tendenza  verso  i  cibi  più 
pregiati  (come  lo  zucchero);  la  disponibilità  di  calorie  
(media  giornaliera  per  abitante)  vede  l’Italia,  nel  biennio 
1950-51,  in  posizione  inferiore  (2450)  rispetto  alla  Gran 
Bretagna, Svizzera e Olanda (3080), Germania Occidentale 
(2800), Austria (2600).

I guadagni  reali dell’industria, con base 100 nel 1913, sono 
pari a 127 nel 1921, 101 nel 1938, 99 nel 1942 e 134 nel 
1951. Quindi: riduzione salariale nel ventennio fascista (con 

5 Per questi dati ho utilizzato la Introduzione ai problemi del lavoro- 1. I termini economici a cura di 
N.Andreatta et al., Istituto Sociale Ambrosiano, Milano, 1952 e le pubblicazioni Istat tramite le 
indicazioni della collega Biancamaria Zavanella del Dipartimento di Statistica della Università degli 
Studi di Milano Bicocca. 
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il  quale,  invece,  diminuiscono  sensibilmente  le  ore  di 
lavoro) e lento miglioramento negli anni del dopoguerra. 

Più visibilmente interessante il potere d’acquisto. Possiamo 
fare  il  confronto  fra  il  1940  e  il  2005,  sulla  base  di  un 
guadagno mensile operaio di 475 lire nel 1940 e di 1400 
euro nel 2005.

MELE

1940= 3 lire al Kg = 158 Kg

2005= 3 euro al Kg= 466 Kg

CARNE BOVINA (CON 
OSSO)

1940= 10 lire al Kg= 50 Kg 

2005= 10 Euro al Kg= 140 Kg

PROSCIUTTO COTTO 1939=20 lire al Kg =24 Kg

2005= 20 Euro al Kg= 70 Kg

TRASPORTO URBANO 1940= 1 lira= 475 corse

2005= 1 Euro= 1400 corse

TAGLIO CAPELLI 
MASCHILE

1940= 4 lire=138

2005= 10 Euro= 140

MEDICO VISITA A 
DOMICILIO

1940= 15 lire = 32 visite

2005= 40 Euro= 35 visite

Su questi  dati  (certamente approssimativi) si  possono fare 
almeno tre commenti:

-  il  forte  aumento  dei  consumi  nell’arco  del  secondo 
dopoguerra,

- l’aumento del potere d’acquisto dei salari per i beni con 
incremento  della  produttività,  con  elevato  impiego  della 
tecnologia  e  dell’innovazione  organizzativa  (come  i 
trasporti) e, invece, lo stesso potere d’acquisto per i servizi 
basati  sull’opera  del  lavoro  umano  (come  quello  del 
barbiere) e della sua professionalità;

-  l’aumento  del  potere  d’acquisto  per  i  generi  alimentari 
comporta la decisa riduzione della loro percentuale rispetto 
al  totale  del  salario  e,  conseguentemente,  l’espansione  di 
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altre voci di spesa (abbigliamento, casa, trasporti, turismo e 
consumi culturali).

Aggiungiamo  alcuni  ricordi  che  danno l’idea dei beni 
non-alimentari  disponibili,  e  che  riguardano  costumi, 
abitudini, indicatori del tenore di vita e dello “stile” di vita.

Il bene durevole-simbolo è rappresentato dalla bicicletta: 8 
milioni di biciclette (probabilmente di più) piuttosto che gli 
8 milioni di baionette, proclamate dal Regime6. Pochissime 
auto,  anche  negli  anni  del  dopoguerra.  Più  numerose  le 
motociclette,  prodotte  per  qualche  anno anche a  Gardone 
dalla MIVAL.

La bicicletta era un bene prezioso, necessario, ugualmente 
per uomini e donne; meta per i giovani; bene molto caro per 
un  normale  bilancio  familiare.  Il  furto  della  bicicletta 
determinava un dramma. 

Non si viaggiava. Prima, durante e dopo la guerra. Qualche 
viaggio  organizzato  dal  “Dopolavoro”  (ad  esempio  alle 
grotte  di  Postumia).  Viaggi  di  nozze:  non  tutti;  quasi 
nessuno  oltre  la  soglia  di  Venezia.  Con  l’oratorio, 
raramente,  gite  ai  santuari:  mezza  giornata  alla  Stella  di 
Gussago,  una  giornata  a  Caravaggio.  Aperture  sul  futuro 
dopo il ‘45: la visita annuale alla Fiera di Milano in Aprile 
e, 1950, a Roma per l’Anno Santo.

Abbigliamento. Netta distinzione fra abiti “festivi” e quelli 
di “tutti i giorni”.  Molti pensamenti sul passaggio dei primi 
verso i secondi. Prevale il criterio di coprirsi per difendersi 
dal  freddo:  poco  rilievo  psicologico  e  pratico  per 
l’abbigliamento  estivo.  Allora  erano  rilevanti:  il  cappotto 
(maschile e femminile) per il ceto medio e veniva chiamato 
paltò (era uno dei numerosi francesismi relativi ai capi di 
abbigliamento);  il  mantello  e  lo  scialle  di  lana  per 
l’ambiente operaio.

6 Cfr. R.Brancalini, Otto milioni di biciclette, Milano, Mondadori, 2007.
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Modesta  era  la  quota  di  prodotti  confezionati  in  serie. 
Presenza,  invece,  di  sarti  e  sarte  di  differenti  capacità. 
Buona  parte  dei  bisogni  veniva  soddisfatta  in  famiglia: 
lavori  a  maglia,  abbigliamento  per  bambini,  camicie  da 
uomo,  tute  da  lavoro  ed  altro.  Strumento  simbolo  della 
sartoria domestica: la macchina da cucito; come la Singer o 
la  Necchi.  Non secondario era  l’impiego  nell’usato,  nella 
riconversione,  nell’adattamento  ai   cambiamenti  fisici  e 
anagrafici.

Il  livello  di  capacità  della  sarta  domestica,  specie  nel 
ricorrere  all’usato,  costituiva  un  rilevante  fattore  di 
autostima e di buona reputazione ambientale delle giovani 
donne e di quelle in età.

Una curiosità: il piccolo bar di molte famiglie era costituito 
dalle  bottiglie  di  grappa,  di  anice,  di  marsala  (spesso  di 
mediocre  qualità,  ulteriormente peggiorato con la formula 
“Marsala all’uovo”). Più rari Cognac, Coca Buton, Strega e 
Maraschino. Forse meno raro il rosolio, genere decisamente 
femminile,  con differenti  essenze  (menta,  cedro,  vaniglia, 
ecc.).

Vino:  alcune  osservazioni  su  questo  prodotto  assai 
importante,  tanto  come  componente  dell’alimentazione 
quanto  per  le  sue  connessioni  sociali,  psicologiche, 
simboliche. La quantità di vino consumata era notevole: 85 
litri annui pro-capite nel periodo 1936-40, 68 litri nel 1945, 
75 litri nel 19497.  I dati sono nazionali ma non credo che a 
Gardone si consumasse meno della media.

La  percezione  del  vino  si  poneva  su  una  gamma  assai 
ampia:  andava dal  vino utilizzato nella celebrazione della 
messa  (anche  se  non mancavano  battute  ironiche  sul  suo 
utilizzo  in  altri  momenti  della  giornata)  fino  all’idea  del 
vino come una specie di peccato, come (in un bel film di 
anni fa) lo sognavano le figlie del pastore protestante alla 

7 Introduzione ai problemi del lavoro, op.cit.
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vigilia  del  pranzo  di  Babette,  ossia  come  una  macchia 
rossastra che  rovinava una tovaglia immacolata. 

 In questo caso si trattava di vino rosso. E’ il vino rosso che 
suscita  sospetti  e  pericoli;  non  casualmente  in  dialetto 
veniva (anche più avanti nel tempo) chiamato vi  negher. Il 
vino rosso aggrava le sue colpe perché veniva associato a 
due  comportamenti  distinti:  l’abitudine  e  la  quantità. 
Ambedue  i  comportamenti  si  manifestavano  fuori  casa, 
fuori dalla famiglia. Generalmente nell’osteria. 

 L’abitudine consisteva nel frequentare l’osteria dopo cena 
(che  allora  avveniva  più  presto  di  adesso)  e  nel  fine 
settimana  anche  durante  il  giorno.  La  regolarità  non  si 
confondeva normalmente con la quantità. 

L’eccesso di vino poteva essere episodico (“si è ubriacato”) 
o costante (“è un ubriacone”). Nei casi di etilismo cronico 
scompariva gradualmente il cibo: il vino diventava bevanda, 
cibo, rifugio, sollievo, devianza. 

Non  sempre  il  vino  rosso  era  colpevole.  In  numerose 
occasioni  era  considerato  legittimato  e  ritenuto  utile.  Ciò 
avveniva in specifiche occasioni e ricorrenze conviviali: “a 
mezzogiorno”,  in famiglia;  in un “esercizio”,  per la cena, 
raramente e generalmente per soli uomini adulti. I giovani 
non  potevano  permetterselo.  Le  prime  due  volte  di  chi 
scrive:  per  festeggiare  il  diploma,  per  il  c.d.  “addio  al 
celibato”.

Vino rosso,  sempre in quantità modiche,  abitualmente nei 
pasti  familiari:  ciò avveniva per  la parte del  ceto operaio 
meglio remunerato e per una parte del ceto medio.

Il vino rosso era anche un segno di amicizia, di cordialità, di 
compensazione,  di  ringraziamento;  ad  esempio,  come 
ricorreva in una lieta barzelletta (qui non raccontabile) che 
si conclude con l’affermazione di uno dei due  protagonisti: 
“mi dia pure un buon bicchiere di vino”.
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Meno sospetti  e  diffidenza  nei  confronti  del  vino  bianco 
(può  capitare  anche  oggi).  La  ragione  di  fondo  della 
maggiore permissività nei suoi confronti è, a mio giudizio, 
riscontrabile nel colore: il vino bianco assomiglia all’acqua 
(anche se versato sulle tovaglie, non le macchia).

 Ma ci sono altre ragioni più specifiche: era ritenuto meno 
alcolico del rosso (cosa non sempre vera); spesso era dolce 
(classico il Moscato Canelli), a volte spumante (come l’Asti 
spumante)  e  perciò  adatto  per  le  feste  familiari;  poteva 
essere  assaggiato  dai  bambini;  lo  bevevano  (sempre  in 
modica quantità) le signore che dicevano: “ questo sì, anche 
se di solito non prendo vino”.

Tra il bianco e il rosso c’è anche una via di mezzo: il primo 
si avvicina al secondo con l’aggiunta di una bevanda rossa. 
Oggi, normalmente trattasi del Campari Soda. Allora, non 
ricordo, ma qualcosa di meno impegnativo. Questa miscela, 
detta “pirlo”8, diventa nettamente maschile e apre la strada 
ad  un rito  in  via  di  affermazione.  Parlo  dell’aperitivo,  ai 
tempi frequente in tarda mattinata, solo di domenica.

6. Istruzione e cultura

Gardone, nonostante il suo rilievo economico e il fatto di 
essere il centro più importante delle Valle, non aveva una 
adeguata  tradizione  nella  scuola  e  soprattutto  nelle 
istituzioni culturali.

La maggioranza della popolazione operaia non propendeva 
per  orientare  i  figli  verso  itinerari  scolastici  lunghi,  per 
quanto necessari nella vita di lavoro e/o perché costituivano 
una  possibilità  concreta  di  miglioramento  dello  status 
sociale. La preoccupazione di fondo era che i figli maschi 
frequentassero  la  Scuola  professionale  e  che  diventassero 

8 A tutt’oggi è così chiamata, ad esempio, a Salò, dove la consumo con una certa frequenza nell’ottima 
Pasticceria Vassalli.
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come gli operai specializzati. Un buon posto di lavoro e un 
mestiere  qualificato  rappresentavano  i  due  obiettivi  del 
mondo operaio (con rare eccezioni). Mancava la prospettiva 
di  passare  attraverso l’istruzione per muoversi  sul  terreno 
della mobilità sociale. Gli operai di Gardone, allora, non si 
ponevano il problema individuale o familiare di salire di un 
gradino nella piramide sociale.  Da qui il  loro orgoglio, la 
loro  autostima,  una  certa  sufficienza  (“per  risolvere  un 
problema  produttivo  non  occorre  chiamare  un  ingegnere, 
basta la nostra esperienza”).

 Con  questa  impronta,  bastano  buone  maestre  elementari 
(come  la  “mia”  maestra  Maria  Ferrari  Mino),  il  triennio 
dell’Avviamento  e,  per  l’appunto,  la  Scuola  sopra  citata. 
Non molto  diversa  la  posizione  dei  commercianti:  figli  e 
figlie  dovevano continuare  con il  loro negozio.  Maggiore 
propensione  per  l’istruzione  media-superiore  dei  figli  nel 
ceto impiegatizio;  ossia  periti  industriali  o geometri  per  i 
figli, insegnamento alle elementari per le ragazze. Alcuni, 
non molti. 

Pochi i laureati e gli studenti universitari nati e cresciuti a 
Gardone.  Se  non  erro,  i  primi  laureati  sono  Giuseppe 
Beretta,  primogenito  e  successore  del  commendatore,  e 
Vincenzo  Bernardelli,  insegnante  di  matematica  e,  poi, 
dirigente  nella  fabbrica  di  famiglia.  Dopo  molti  anni, 
abbiamo  i  medici  Carlo  Federici  e  Italo  Gardoncini,  il 
farmacista  Gianni  Bianchini,  l’avvocato  Mario  Botti. 
Quando  ho  cominciato  a  frequentare  la  “Cattolica”  di 
Milano  nel  1948,  non  eravamo  più  di  cinque  o  sei  fra 
studenti  e studentesse universitari  di  Gardone.  Fra di  essi 
Annibale  Fada,  medico  laureato  a  Pavia,  politico  fin  da 
ragazzo  e  poi  senatore  della  Repubblica.  Con  la  nostra 
generazione, arriva il primo ingegnere del luogo, Samuele 
Pomi.

Numerosi,  invece,  i  laureati  che  avevano  provenienza 
esterna.  Medici  e  ingegneri;  come  nel  caso  di  Domenico 
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Salza,  esperto in  materia  balistica,  chiamato  dalla  Beretta 
nell’immediato dopoguerra. 

Dopo il  periodo qui  considerato,  la  struttura  scolastica  di 
Gardone si arricchisce ampiamente e si innalza decisamente 
il  grado  di  istruzione.  Credo  che  non  poco  merito  vada 
riconosciuto  ad  Angelo  Grazioli,  gardonese  brusco  con 
robusta personalità, sindaco per oltre vent’anni, con il suo 
grande impegno  per  fabbriche,  case  e  scuole.  Con lui  ha 
tenacemente operato Graziella Ajmone.

La  prima  libreria  viene  aperta,  nel  ’45  o  nel  ’46,  per 
l’iniziativa di Andrea Bondio. Vi era un lontano precedente. 
Parecchi  decenni  prima,  nell’allora  vivacissima  e  animata 
via Zanardelli, c’era un piccolo negozio del Signor Taricco 
(provenienza piemontese) che, fra molte altre cose, vendeva 
i Manuali Hoepli, Salgari, le edizioni Barion dei romanzieri 
classici dell’800. Biblioteca comunale di discreto livello con 
prevalenza  della  narrativa  (erano  gli  anni  dei  romanzi 
ungheresi).  Due  o  tre  al  massimo  le  “Enciclopedia 
Treccani”,  una delle quali  acquistata da mio padre, anche 
per una mia esplicita pressione.

Dopo  il  ’45  abbiamo  una  notevole  espansione  dei 
quotidiani. Scompare la “Gazzetta del Popolo”, giornale di 
Torino,  diffuso  e  sostenuto  anche  a  Gardone  nel  periodo 
bellico.  Continuità  per  il  “Corriere  della  Sera”  e  per  il 
“Giornale  di  Brescia”.  La  vera  novità  sta  nei  giornali  di 
partito: Avanti!, Il Popolo, L’Unità. Secondo l’informazione 
che avevo raccolto dall’unico giornalaio: circa 150-180 per 
tutti  e  tre  con  poche  differenze  fra  l’uno  e  gli  altri.  
Ora racconto un episodio piuttosto interessante. Nel 1946, 
con  Andrea  Bondio  ed  Armando  Ricci  –  un  maestro 
elementare di Marcheno, colto e, in particolare, conoscitore 
della letteratura francese9 e inglese – abbiamo avuto l’idea 
di  costituire  un  “Circolo  di  cultura”  e  cioè  di  incontri 
serali,con la relazione di un esperto e con il  dibattito che 

9 Mi ha fatto conoscere il volume iniziale della Recherche di Marcel Proust in una prima edizione 
italiana:Casa Swann,  Firenze, Sansoni, 1946.
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segue. Pensavamo ad un sostegno da parte del Comune, che 
nei contatti iniziali sembrava disponibile. Ma, ad un certo 
punto,  il  vice-sindaco,  Annibale  Cabona,  esponente 
socialista  moderato  e  “uomo  di  mondo”,  subordinò 
l’appoggio (compresa la possibilità di tenere gli incontri nel 
salone  del  Municipio)  alle  denominazione  di  “Circolo 
popolare  di  cultura”.  Rifiutammo  la  proposta  e  ci 
arrangiammo per po’ di tempo, con la nostra buona volontà 
e con la sede in una specie di piccolo capannone a fianco del 
Ristorante Alpino, in via Marconi. 

A  Gardone,  come  in  tutta  la  provincia,  si  parlava 
stabilmente  il  dialetto  bresciano,  non  aspirato  come  nei 
paesi  della  montagna,  non lieve  e  persino grazioso  come 
avveniva in città, a Brescia. Tutti o quasi tutti lo parlavano; 
pochissimi  lo  leggevano,  ad  esempio,  con  le  poesie  di 
Angelo Canossi; questo personaggio e pochi altri sapevano 
scriverlo. Il dialetto, oltre ad essere la fonte primaria della 
comunicazione,  rappresentava  un  fattore  di  coesione,  di 
identità, di distinzione rispetto ad altri linguaggi. Esso era 
particolarmente  stringato  e  persuasivo,  con  la  costante  di 
abbreviare le parole (compresi molti cognomi), con aspetti 
di sobrietà (non si usano superlativi:  gran bela gnara  per 
bellissima  ragazza);  molto  espressivo,  spesso  allusivo,  a 
volte ironico, pungente.

Una minoranza  della  popolazione parlava in italiano:  una 
parte dei forestieri (alcuni dei quali tentavano di utilizzare il 
dialetto),  un  po’  negli  uffici  pubblici  (con  domande  in 
italiano e risposte in dialetto),  in alcune famiglie del ceto 
medio nelle quali si era deciso che i figli parlassero solo in 
italiano,  nelle  prediche  in  Chiesa  e,  naturalmente,  nelle 
scuole.

Come  ho  provato  anch’io,  il  passaggio  dal  dialetto 
quotidiano  all’italiano  parlato  e  scritto  era  lungo  e 
complesso;  in  pratica,  era  la  fondamentale  fatica  della 
scuola elementare. Infatti, si trattava di imparare una lingua 
diversa,  con  l’insidia,  sempre  latente,  di  “italianizzare” 
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parole  dialettali  (un  esempio:  mantì  poteva  diventare 
“mantino” anziché tovagliolo).

Prova  della  difficoltà:  molti,  uomini  e  donne,  si 
esprimevano  in  italiano  con  difficoltà  e  quasi  mai  lo 
scrivevano. Erano magari  svegli,  disinvolti,  padroni di sé, 
professionalmente  preparati  ma,  non  di  rado,  quando 
dovevano parlare in italiano, cominciavano e, dopo un po’, 
ritornavano  al  dialetto.  Dicevano:  …  insomma,  che 
equivaleva  a  dire,  per  essere  più  chiari  …  parliamo  in 
dialetto!

7. Uomini, donne, famiglie

Ecco  alcuni  aspetti  relativi  a  questo  tema  centrale  dei 
rapporti interpersonali, quelli istituzionalizzati e quelli meno 
regolati.

 I  ragazzi  erano  considerati  adulti  quando  iniziavano  a 
lavorare.  Con  questo  passaggio,  diventano  autonomi  dai 
genitori,  in  primis  per  l’aspetto  economico.  Possono 
scegliere,  più  o  meno  decisamente,  buona  parte  dei  loro 
comportamenti. Ad esempio, come atto simbolico, possono 
fumare liberamente.

Per  le  ragazze,  non  è  la  stessa  cosa.  L’accesso 
all’occupazione funziona molto meno, perché una parte di 
esse non va fuori casa (famiglia o negozio) e, soprattutto, 
per la necessità di contenere le insidie alla loro condotta sul 
piano morale. 

La sorveglianza è pressante  dato che risponde a criteri  di 
forte  severità  nella  valutazione  del  comportamento 
femminile. Piccole disinvolture (come mostrare una allegra 
confidenza verso gli  uomini)  bastano spesso per intaccare 
l’attribuzione  di  “brava  ragazza”  o  di  “donna  seria”.  La 
purezza è considerata un naturale requisito della condizione 
prematrimoniale e, credo, venisse generalmente applicata.
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I rapporti di confidenza fra ragazzi e ragazze diminuiscono 
quando essi si avviano alla giovinezza e all’età adulta. Tali 
rapporti possono a volte continuare se c’è stata vicinanza di 
abitazione  o  frequenza  nella  stessa  scuola.  Dopo 
l’adolescenza, ci si parlava con il “lei”. Il “voi” era ritenuto 
antiquato; in più sostenuto dal Regime. Il “tu” arriva quando 
matura una esplicita simpatia, un’amicizia piuttosto intensa 
o un lungo periodo assieme nello stesso posto di lavoro. Ad 
esempio, nello stesso ufficio; ma non sempre.

Le sedi e le occasioni di incontri collettivi fra giovani dei 
due  sessi  appaiono  scarse.  Le  associazioni  cattoliche  li 
tengono  separati.  Non  ricordo  altri  tipi  di  associazione. 
Organizzare  gite  (a  piedi  o  in  bicicletta)  per  ragazzi  e 
ragazze non era certamente una abitudine. Anche la strada 
non  moltiplicava  i  rapporti;  le  ragazze  camminavano 
speditamente,  non  passeggiavano.  Molto  raramente  si 
vedevano gruppi di ragazze sostare con tranquillità nei punti 
più  animati:  via  Zanardelli,  via  Sabatti,  Piazza  Garibaldi, 
Piazza  S.Marco,  Inzino  di  sotto.  Questi  costumi  non 
cambiano di molto dopo la liberazione.

I  matrimoni,  come  altrove,  sono  dovuti  a  differenti 
motivazioni:  quelli  romantici,  quelli  che  nascono  dalla 
vicinanza  (quartiere,  paesi  attigui,  ambiente  di  lavoro), 
quelli più prosaici di una reciproca sistemazione (spesso fra 
persone non proprio giovani). 

Le tematiche matrimoniali e familiari, oggi sviscerate fino 
all’ossessione,  non  avevano  cittadinanza  pubblica;  non 
producevano narrazioni, non erano normalmente oggetto di 
discussione nelle stesse riunioni conviviali. Erano, casomai, 
riservate ai colloqui a due, alle confidenze, alla solitudine 
del singolo.

Complessivamente,  tutto ciò comporta  costi  elevati  per  la 
donna,  giovane  e  meno  giovane.  Poca  autonomia, 
comportamenti  e  ruoli  definiti  e  prescritti,  fatica  e 
logoramento fisico ed estetico. Le eccezioni erano, forse, di 
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due tipi e di segno opposto. Primo: le “comandanti”, ossia 
donne  serie  e  stimate  che  si  impongono  nella  cerchia 
familiare  e  del  vicinato.  A volte  generose  verso  gli  altri; 
compiaciute  di  essere  ubbidite  dal  marito,  dai  figli,  dalle 
nuore; fanno molto ma non è cosa lieve sopportarle.

L’altro  tipo:  donne  che  compiono  qualche  strappo  alla 
fedeltà matrimoniale, saltuariamente o regolarmente. Questo 
secondo  caso  era  rarissimo;  poco  diffuso  anche  il  tipo 
saltuario o occasionale. Le ragioni: prevale nettamente una 
morale rigida, sia nella cultura religiosa che in quella laica 
e,  non  meno,  nelle  coscienze.  Ciò  determina  un  forte 
controllo  sociale,  fra  le  persone  e  nelle  valutazioni 
collettive.  Inoltre,  l’insieme  delle  attività  e  dei  luoghi 
ostacola di fatto le potenziali trasgressioni: dove? quando? 
Non era facile.10

Nella vita  quotidiana e nelle comunicazioni  interpersonali 
non è ancora presente il concetto di “tempo libero”. Non era 
consapevolmente  previsto  che  ci  fosse  una  parte  della 
giornata appositamente non dedicata al lavoro, alla gestione 
della casa e dei figli e nella quale si svolgevano altre attività 
(non remunerate, non obbligatorie, non doverose).

Quella parte della giornata coincideva con il riposo, inteso 
come ragionevole e legittima sospensione temporanea delle 
attività funzionali; con esso si moltiplicano le occasioni di 
conversazione, spesso congiunte a tipici impegni femminili 
(lavorare  a  maglia,  cucire,  rattoppare  piccole  montagne 
settimanali  di  calze).  Una  parte  degli  uomini,  come 
sappiamo, disponeva di qualche “istituzione” al di fuori del 
tempo di lavoro, ossia osterie e bar, caccia, giocare a carte. 
Non mancavano altre “istituzioni” che coinvolgevano anche 
le donne e la famiglia tutta: principalmente la festa e/o la 
gita.  Ma  non  erano  abituali  e  frequenti.  Abituale  sta 
diventando  (dopo  il  ’45)  il  cinema,  per  una  quota  degli 
adulti e per i giovani con la sala San Filippo dell’Oratorio.

10   Sul Corriere della Sera – Sette del 21 luglio n.s., la brillante scrittrice bresciana Camilla 
Baresani descrive e interpreta una analoga e più recente situazione
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Ricordiamo che la forma familiare nettamente prevalente a 
Gardone  è  quella  della  famiglia  “nucleare”,  ristretta  al 
nucleo fondamentale formato da genitori e figli. E’ la forma 
tipica dell’età industriale: connessa all’occupazione stabile 
del  capofamiglia;  molto  spesso  con due o tre  figli,  come 
avveniva  a  Gardone nel  periodo qui  considerato.  Declino 
tendenziale, quindi,  delle famiglie numerose.  A differenza 
di oggi, i nonni giocavano un ruolo meno rilevante data la 
scarsa occupazione delle mamme. Disponibili numerose zie, 
giovani o zitelle. 

Un accenno all’atteggiamento dei genitori nei confronti dei 
figli.  Molti  aspetti  positivi  ma,  diffusi,  questi  tre  aspetti 
negativi:  si  parlava  poco  con  essi  che,  a  loro  volta, 
dovevano parlare poco con gli  adulti;  troppe punizioni  o, 
comunque,  troppe  minacce  di  punizioni;  l’affetto,  quello 
esplicito  e  con  manifestazioni  adeguate,  non  era  spesso 
sufficiente considerando le attese dei bambini. Quest’ultimo 
aspetto era presente anche in famiglie  del tutto perbene e 
premurose.

8. Prima e dopo il 1945

Sulla  guerra non ho ricordi molto affidabili, dato che al suo 
inizio ero poco più che ragazzo. Non saprei dire se era stata 
prevista   o  se  arrivò  un  po’  improvvisamente:  il  giorno 
dell’annuncio  sentimmo  il  discorso  di  dichiarazione  di 
guerra di Mussolini in una affollatissima Piazza Garibaldi. 
Erano  presenti  persone  di  idee  diverse,  molte  delle  quali 
contro la guerra e/o molto preoccupate per gli avvenimenti 
che  sarebbero  seguiti.  Non  pochi  di  coloro  che  erano  a 
favore  del  regime  fascista  dubitavano  della  nostra 
preparazione  militare:  avevano  fiducia  nella  genialità  di 
Mussolini  e  nella  potenza  bellica  ed  organizzativa  della 
Germania.11

11 Negli anni della guerra girava questa rappresentazione: “L’Italia ha un cervello circondato da cavoli, 
mentre la Germania ha un cavolo circondato da cervelli”. Questa rappresentazione veniva raccontata 
soprattutto negli ambienti fascisti. Era una specie di tranquillante.
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La guerra è diventata subito un argomento di discussione 
esplicita nei rapporti personali e nei luoghi pubblici, come le 
fabbriche ed i  bar.  Veniva seguita  attraverso i  giornali  e, 
soprattutto, la radio (compresa “radio Londra”) e costituiva 
una occasione per criticare la situazione politica italiana e il 
suo assetto istituzionale. Il Regime, almeno a Gardone, non 
era propriamente repressivo, il fascio locale svolgeva il suo 
ruolo sapendo benissimo chi  e  quanti  erano antifascisti  o 
agnostici. Certo non mancavano i richiami e le avvertenze. 
Con la guerra, aumenta di molto il lavoro per la fornitura 
delle armi portatili, in primis, il mitragliatore Beretta. 

Nel giro di un anno o poco più, viene costruita una  parte 
nuova della Beretta, quella sul lato destro. C’è l’afflusso di 
operai e impiegati da tutta la valle e da altri ambienti. Molto 
notati i giocatori del “Brescia”, imboscati (come si diceva 
allora)  per  la  protezione  del  “Signor  Carlino”  Beretta 
(secondo  figlio  del  commendatore),  benefattore  della 
squadra  cittadina.  Parecchie,  non  molte,  le  operaie 
“forestiere”  (destavano  l’attenzione  dei  giovanotti  locali), 
buona parte delle quali gestite dalle suore nella sede attuale 
del Banco di Prova. 

Sulla  vita  quotidiana,  tra  le  cose  più sentite,  la  riduzione 
crescente delle derrate alimentari, con il correttivo diffuso e 
tollerato del “mercato nero”. Esso riguarda in particolare la 
farina bianca e la farina gialla (quella per la consuetudine 
giornaliera della polenta): come molti altri, anch’io scopro 
la  “bassa  bresciana”,  dove  ci  vado  periodicamente  per 
rifornimento,  data  l’assoluta  insufficienza  delle  quote  di 
pane della tessera annonaria.

La  posizione  geografica  non  consente  il  bombardamento 
delle  nostre  fabbriche.  Un  pomeriggio,  però,  una  bomba 
cade su una villetta e provoca la morte di numerose persone. 
Rispetto a molte altre località, il numero dei caduti sui fronti 
bellici  è  minore  perché  buona  parte  degli  operai 
specializzati  e  dei  tecnici  venivano  utilizzati  per  la 
produzione delle armi e, quindi, esonerati.
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Con  l’8  settembre  del  1943  la  situazione  peggiora 
decisamente ed incide pesantemente sulla vita quotidiana e 
sulle preoccupazioni individuali e collettive.

Si  accumulano,  mese  dopo  mese,  le  condizioni  materiali 
imposte  dalla durata della guerra, e,  nel  contempo,  il  suo 
andamento  diffonde  la  convinzione  o  la  speranza  che  la 
vittoria sarà degli “alleati”.

La  costituzione  della  Repubblica  sociale  italiana  sembra 
essere un dato di fatto ma, certamente, non l’avvenimento 
più importante del momento. Essa provoca il distacco o il 
silenzio di una parte di coloro che avevano avuto sentimenti 
fascisti. Ci sono però anche casi di persone che, prima non 
particolarmente schierati, aderiscono alla Repubblica sociale 
per contribuire al riscatto dell’onore della patria. 

Per gli organi della Repubblica, si notava una distinzione di 
rilievo  fra  quelli  della  gestione  istituzionale  e  giudiziaria 
(comprese  le  condanne  a  morte  eseguite  nel  Castello  di 
Brescia,  contro i  partigiani  o antifascisti  accusati  di  gravi 
colpe  politiche,  come  nel  caso  del  gardonese  Francesco 
Cinelli) e quelle dei gruppi, come le “Brigate Nere”, che si 
caratterizzano per fanatismo, irregolarità e crudeltà.

L’avvenimento più importante è, invece, rappresentato dalla 
occupazione  e  dal  potere  delle  truppe  tedesche.  Non  era 
facile valutare questo passaggio. Agli occhi di noi gardonesi 
esso si manifestava nel contenimento e nei rari scontri con i 
gruppi  partigiani  e,  alla  Beretta,  nel  controllo  della 
regolarità e della qualità della produzione.12 Per le strade li 
abbiamo visti assai poco, salvo nel momento della fuga per 
la Liberazione.

La  risposta  alla  ricostituzione  del  fragile  Stato  fascista, 
all’occupazione  tedesca  e  al  perdurare  della  guerra,  mi 

12 Nell’ottobre del 1943, dopo un prelevamento di armi alla Beretta dovuto ai partigiani, i tedeschi 
portano nelle carceri di Brescia i membri della Commissione Interna (fra i quali mio padre Angelo 
Baglioni, considerato un maestro incisore), eletta nel periodo badogliano e cinque o sei antifascisti più 
noti ed eloquenti.
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sembra  che  si  sia  espresso  su  due  piani,  diversi  eppure 
congiunti.

Il primo, che non riguarda solo Gardone, è dato dall’evento 
della  Resistenza,  ossia  della  formazione  di  gruppi 
organizzati  di partigiani. All’inizio costituiti anche da una 
componente militare, in seguito (per la nostra zona) da una 
Brigata  Garibaldi  e  dalle  Fiamme  Verdi.  Il  significato  di 
questo evento, elevato e imprevedibile, va ben aldilà della 
sua  consistenza  quantitativa,  che,  se  ricordo  bene,  era 
abbastanza  limitata.  I  legami  dei  partigiani  con  la 
popolazione  dei  piccoli  paesi  di  montagna  e  dei  centri  a 
valle  erano  frequenti  e  basati  sulla  condivisione 
dell’obiettivo  finale,  anche  se  già  emergevano  differenze 
ideologiche e politiche.

Il secondo piano, è, infatti, rappresentato dall’atteggiamento 
complessivo  dei  gardonesi  verso  il  fascismo  e  verso  gli 
eventi appena richiamati.  A Gardone non funziona la tesi 
prevalente, secondo la quale l’Italia è divisa. Molti stanno 
da una parte ma numerosi stanno dalla parte opposta e si è 
così consumata una guerra civile. 

Sono abbastanza sicuro di ricordare bene che la grandissima 
parte era “contro”, con gradi differenti di consapevolezza e 
di  impegno,  mentre  quelli  “a  favore”  costituivano  una 
ristretta  minoranza.  Due  situazioni  a  questo  riguardo:  nel 
giro dei miei  amici  (che andavano dai coetanei a persone 
con molti anni in più) non vi erano casi “a favore”. Nella 
fabbrica “Beretta”, con non meno di 1500 addetti, questi si 
contavano  su  poche  mani,  erano  riconosciuti  per  il  loro 
orientamento politico o per quello della loro famiglia.

Non escludo che ci fosse una quota di amorfi o di indecisi 
ma,  contando  anche  costoro,  non  si  può  rappresentare  la 
nostra popolazione come una realtà divisa in due parti. La 
diversità  quantitativa  fra  l’orientamento  prevalente  e  la 
ristretta minoranza è elevatissimo. 
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Qui parliamo del  periodo ’43-45.  Negli  anni precedenti  o 
negli anni ’30 di massima affermazione del fascismo,  per 
scelte  spontanee  o  per  iniziative  obbligatorie  (come  le 
esercitazioni pre-militari del sabato pomeriggio), l’adesione 
o l’accettazione di fatto del Regime erano certamente più 
elevate. Tuttavia, penso di poter sostenere che detto Regime 
non  sia  mai  stato  profondamente  radicato  specie 
nell’ambiente  operaio.  Certamente,  non  nel  mondo 
dell’associazionismo cattolico. 

A Gardone,  mancavano le  condizioni  che altrove giocano 
nel  tempo  a  favore  dell’Italia  fascista.  Mancavano,  fra 
l’altro, i proprietari terrieri e la cultura rurale (esaltata dal 
fascismo, con Mussolini a torso nudo nei campi di grano e 
le  massaie  rurali  floride,  ridenti,  prosperose  e  prolifiche); 
una  concentrazione  di  dipendenti  pubblici,  esposti  ai 
vantaggi  che  potevano  arrivare;  gruppi  o  ambienti  che 
usufruivano  delle  riforme  attuate,  come,  ad  esempio,  la 
bonifica dell’Agro Pontino.13   

Negli  ultimi  giorni  dell’aprile  1945,  arriviamo  alla 
Liberazione, attesa da due anni, ormai prevista, accolta con 
gioia  pacata,  con  un  grande  desiderio  di  riprendere  una 
esistenza  normale  e  più  confortevole.  Il  passaggio  alla 
libertà  è  stato  istantaneo,  segue  un  breve  momento  di 
compiacimento (1 giorno, 5 giorni, non di più), e poi, come 
altrove, si comincia a guardarsi attorno, a guardare in avanti. 
Una delle sensazioni positive e vissute è quella di riprendere 
comunicazioni  libere  e  molteplici  con  il  resto  del  paese. 
Giornali  e  radio  giocano,  ovviamente,  un  ruolo  primario. 
Tra  le  prime  voci  che  affascinano  e  commuovono,  il 
messaggio di Antonio Greppi, nominato sindaco di Milano.

Le  redini  del  “governo”  locale  vengono  assunte  dal 
Comitato  di  Liberazione,  composto  da  tre  rappresentanti 
della  Democrazia  Cristiana,  del  Partito  Socialista  e  del 
Partito  Comunista,  certamente  persone  stimate  e  non 
espressione dei gruppi partigiani. C’è stata, infatti, una certa 

13 Ricostruita con grande maestria da Antonio Pennacchi, Canale Mussolini, Mondadori 2010.
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tensione con gli appartenenti alla Brigata Garibaldi. Forse si 
deve alla necessità di chiudere tale tensione la nomina del 
sindaco  Pietro  Sartori,  brava  persona  ma  non 
sufficientemente  rappresentativa.  Per  molti  gardonesi,  una 
prima inaspettata delusione.

Il  Comitato  di  Liberazione  tende,  complessivamente,  a 
favorire il  contenimento  degli  episodi di  aggressione e di 
intolleranza  verso  i  vinti,  verso  i  sostenitori  della 
Repubblica sociale. Invero, tali episodi non sono numerosi, 
anche perché tali sostenitori erano pochi. Ne ricordo due: un 
signore,  di  cui  si  diceva  che  avesse  fatto  un  grosso 
accaparamento di cibo, venne fatto sfilare su un carro con 
accanto  il  suo “ben di  Dio”.  Ragazze  e  signore arruolate 
nelle “Brigate Nere” o apertamente vicine alla Repubblica 
e/o ai tedeschi, vennero rapate a zero e, anch’esse, sfilarono 
per le nostre vie. 

Un gravissimo episodio macchiò il clima della Liberazione; 
pochi giorni dopo, a Lumezzane,  vennero uccise 12 o 13 
persone,  si  diceva,  non particolarmente  esposte.  A me  e, 
credo, non solo a me, prese il timore che non fosse scontato 
il  ritorno  ad  una  convivenza  fondata  sulla  democrazia  e 
sulla tolleranza.

Nel frattempo, si cominciava ad avviarsi verso la normalità, 
ritornano  gradualmente  i  nostri  soldati,  si  mangia  ancora 
poco  ma  si  lavora  di  più.  Ci  sono  le  novità  della 
riconversione produttiva; principalmente quella del fiorire di 
imprese artigianali per i fucili da caccia, alcune delle quali 
raggiungeranno risultati qualitativi eccellenti.

9. Ciò che ci divideva

La comunità gardonese,  come tutte le altre,  è percorsa da 
divisioni,  che  attengono  alla  sfera  dei  valori,  degli 
orientamenti  e  delle  scelte  su  questioni  generali,  della 
percezione del funzionamento buono o cattivo della società, 
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della condotta individuale e collettiva. Mi riferisco agli anni 
che seguono al 1945.

Le divisioni che riprendo sono tre: quella religiosa, quella 
politica e quella sindacale.

La  divisione  rispetto  alla  religione  e  alla  Chiesa  era 
profonda.  Quasi  tutti  gli  abitanti  adulti  di  Gardone erano 
credenti e praticanti oppure non credenti e, ovviamente, non 
praticanti.  I  primi,  come  oggi,  venivano indicati  come  “i 
cattolici”; gli altri venivano prevalentemente designati come 
“anticlericali”.

Infatti il nodo della divisione non era tanto l’essenza della 
religione (dall’esistenza di Dio alla resurrezione di Cristo) 
quanto la Chiesa cattolica come istituzione ed i preti. Alla 
Chiesa, molte persone, anche miti, imputavano l’opulenza e 
ricchezza, l’essere sempre stata dalla parte del potere, la sua 
funzione  latente  di  “oppio  dei  popoli”,  l’avversione  alle 
lotte  per  l’emancipazione  dei  lavoratori.  Come  si  vede, 
emergeva la ragione sociale delle colpe della Chiesa, anche 
se sullo sfondo si trovano le tesi classiche del positivismo 
antireligioso dei ceti colti.

La  divisione  è  quasi  sempre  netta.  Non  esistevano  molte 
posizioni sfumate o con qualche ambivalenza. Per capirci, 
era difficile trovare gli “atei devoti” di oggi o persone che 
non  credono  nella  Santissima  Trinità  ma  sentono  una 
intensa religiosità di fondo.

I “cattolici” sono favoriti del fatto che i passaggi principali 
dell’esistenza (dal battesimo al funerale) vengono vissuti in 
connessione con le pratiche religiose. Per gli altri, o, meglio 
per una parte di essi, la scelta laica, cioè senza preti o riti 
religiosi, è il segno più evidente della diversità. Ad esempio, 
quando si celebrano funerali civili, con il suono della banda.

A  Gardone,  vi  era  qualche  funerale  civile.  Mi  ha  fatto 
impressione  quello  (fine  anni  ’30?)  di  Angelo  Franzini, 
sindaco socialista negli anni della prima guerra mondiale. 
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Una  folla  imponente  in  Piazza  Garibaldi  e  nella  zona 
attigua. Oltre il ricordo di una figura di spicco, si trattava di 
fatto di una tempestiva mobilitazione antifascista. 

La  divisione  non  pesava  molto  nella  vita  quotidiana.  Si 
parlava  meno  di  oggi,  anche  sulle  questioni  religiose.  La 
convivenza era favorita dal fatto che posizioni differenti si 
ritrovavano anche all’interno delle famiglie: casi, non rari, 
della moglie credente e non il marito; altri  casi del padre 
credente e del figlio che si  stacca dalla Chiesa dopo l’età 
dell’Oratorio. Ma anche numerosi casi opposti.

La  divisione  politica  si  presenta  a  livello  fisiologico 
attraverso  i  tre  maggiori  partiti  e  cioè  DC,  PSI,  e  PCI. 
Ognuno di essi aveva una vita associativa piuttosto intensa, 
con la ricerca del consenso mediante il numero degli iscritti 
e il loro rilievo sociale e professionale. Il Partito Socialista, 
se ricordo bene, nei due anni dopo la Liberazione, appare il 
più  dinamico  nel  coinvolgimento  di  nuovi  iscritti  o 
simpatizzanti.  Il  Partito  Comunista  opera  abilmente  nel 
tessuto sociale e nelle fabbriche. La Democrazia Cristiana 
parte  con  la  consistente  quota  dei  cattolici  praticanti, 
favorita dalla esperienza associativa; quindi molti i giovani, 
ragazzi e ragazze, coinvolti.

Naturalmente,  la  vita  politica  locale  coglie  e  riflette  le 
vicende  nazionali  e  internazionali.  In  primo  luogo  il 
progressivo avvicinamento del  Partito Socialista al  Partito 
Comunista.  Segue  la  conseguente  rottura  di  Palazzo 
Barberini  e  la  nascita  del  Partito  Socialista  democratico, 
proprio  in  nome  della  preziosa  autonomia  socialista.  La 
Democrazia  Cristiana  supera  gradualmente  la  mera 
rappresentanza di un’area socio-confessionale e si configura 
come un partito,  con strutture,  problemi  interni,  gruppi  e 
correnti.

Anche a Gardone, l’attenzione politica si delinea in ragione 
di due grandi elementi: la formazione, dal 1947 in avanti, 
dei  governi  nazionali  senza  le  forze  della  sinistra; 
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l’emergere  di  due  blocchi  alternativi  delle  democrazie 
occidentali e dei paesi del socialismo reale.

Mentre procede la ricostruzione materiale ed organizzativa 
del  paese,  Gardone compreso,  ci  si  avvicina alle  elezioni 
politiche del 1948; i protagonisti: la DC ed alleati, da una 
parte, il blocco del fronte popolare, dall’altro, con il simbolo 
di Garibaldi.14

Se  ricordo  bene  la  campagna  elettorale  si  svolse  senza 
disordini  e  intolleranze.  Eppure  dominava  una  fortissima 
tensione,  che  si  esprimeva  in  discussioni  senza  qualche 
punto di convergenza o in assenza di dialogo e di confronto. 
I rapporti interpersonali ne risentono mediante freddezza e 
distacco fra persone di diverso schieramento. Si contano con 
trepidazione  i  giorni  che  restano  rispetto  alla  data  delle 
elezioni; giorni animati da numerosi comizi che si tengono 
in Piazza Garibaldi (dal balcone di casa Rovatti per la DC e 
dalla ringhiera della trattoria Frio per il Fronte Popolare) e 
in piazza Bosio ad Inzino.

La posta in gioco è forte e grave: per i partiti “occidentali” 
domina il timore di passare nell’area di influenza sovietica, 
se non proprio verso una società comunista; per i sostenitori 
del  Fronte  Popolare,  conta  la  prospettiva  ideologica  e 
politica di una diversa società rispetto a quella capitalistica e 
l’avvicinamento  alle  esperienze  dei  paesi  del  socialismo 
reale.

L’esito  del  18  aprile,  contro  le  previsioni,  è  conforme  al 
successo  nazionale  della  Democrazia  Cristiana  e  alleati. 
Questi  i  dati:  Democrazia  Cristiana  50,46%,  Fronte 
Popolare 40,98%, Unità Socialista 5,94%

La  vittoria  dei  partiti  occidentali,  centristi  e  moderati, 
assume  un  significato  particolare  perché  è  avvenuta  a 
Gardone,  un centro a vasta  dominanza  operaia e con una 
radicata  tradizione  socialista.  Non  pochi  elettori  ed 

14 Negli ambienti cattolici ebbe successo una cartolina con la raffigurazione di Garibaldi, che, se veniva 
capovolta, trasformava la barba di Garibaldi nella faccia di Stalin.
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esponenti  del  Fronte  Popolare,  certo  amareggiati  per  la 
sconfitta a livello nazionale, restarono soprattutto sorpresi e 
quasi increduli per i risultati elettorali locali.

La divisione sindacale  può sembrare meno importante.  In 
effetti, quella sindacale è come una “storia minore” rispetto 
a quella politico-istituzionale; ma non necessariamente.  A 
Gardone, in quegli anni, assume un forte rilievo per queste 
due  ragioni:  Gardone,  come  abbiamo  appena  detto,  è  un 
centro prettamente operaio; e anche qui, nel 1948, avviene 
la scissione della corrente cristiana dalla CGIL unitaria.

Si costituisce immediatamente la Libera CGIL e, dopo poco, 
nel 1950, la CISL15, e poi la UIL.

La corrente cristiana lascia la Confederazione unitaria per 
insofferenza  verso  l’egemonia  delle  corrente  comunista, 
tacitamente appoggiata dalla corrente socialista; per reagire 
alla tradizione prevalente del sindacalismo politicizzato; per 
attuare  una  azione  sindacale  non  antagonistica,  bensì 
negoziale  attraverso  la  tutela  contrattuale  e  lo  sviluppo 
industriale.

I  contrasti  della  corrente  cristiana  nella  CGIL  unitaria 
sorgono ben presto. Ne racconto uno capitato a Gardone e 
che  esprime  in  nuce la  distanza  ideale  e  strategica  fra  la 
CGIL  e  la  CISL.  Durante  la  guerra,  per  usufruire  della 
posizione geografica difficile per i bombardamenti, la OM 
(ora  Iveco)  trasferisce  a  Gardone  alcuni  reparti  in  zona 
Arsenale militare. Finita la guerra, la Fiat intende riportarli a 
Brescia ma incontra opposizione in difesa dell’occupazione 
locale.  Si apre la trattativa sindacale:  la corrente cristiana 
vuole negoziare una soluzione accettabile per ambedue le 
parti in causa, le altre due correnti della CGIL si impuntano 
sulla tesi “devono rimanere tutti qui gli occupati”. Risultato: 
non ne è rimasto nessuno!

15 Gardone ha espresso il primo segretario provinciale di questa organizzazione: Angelo Gitti, operaio, 
sindacalista, parlamentare.
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Fatta la scissione,  le tensioni tra i sindacati  diventano più 
aspre  e  frequenti.  Non  tutta  la  CGIL,  ma  parte  di  essa 
sviluppa atteggiamenti aggressivi, non sempre solo verbali, 
verso gli operai che danno corpo nei luoghi di lavoro ad una 
nuova  confederazione,  libera  e  democratica,  ispirata  alle 
esperienze sindacali  dei Paesi  occidentali;  specie quelli  di 
lingua inglese.

10. Ciò che ci univa 

Non è  facile  individuare  delle  peculiarità  di  Gardone  sul 
piano  delle  divisioni,  perché  esse  appartengono  molto 
similmente  a  tanti  altri  centri  della  valle,  delle  provincia, 
della nazione. E’ forse ancora più difficile delineare alcune 
peculiarità sul piano di ciò che ci univa.

L’accettazione  dell’ordinamento  istituzionale, 
amministrativo  e  giudiziario  appare  generalizzata  e  così 
nella  sua  applicazione.  Riserve  ideologiche  e  politiche  di 
alcuni  sulla  genesi  dello  Stato  italiano  o  della  forma 
repubblicana, non si traducono in manifestazioni di dissenso 
esplicito.

Il  rispetto  delle  regole  civili  e  penali  mi  sembra  fosse 
acquisito: il grado e il tipo dei reati si riducevano in buona 
misura al furto di beni. Qualche insofferenza nei confronti 
del carico fiscale. Non mancano ingenui che, nel crollo del 
Regime, vorrebbero includere anche l’Ufficio delle Imposte. 
La  litigiosità  era  modesta,  ad  esempio,  a  confronto  con 
quanto si diceva avvenisse nell’alta Valle.

Gardone era un ambiente con intense manifestazioni della 
divisione del lavoro sociale; delle molteplicità delle attività, 
delle  competenze,  dei  ruoli;  delle  interazioni  sociali  e 
funzionali; dei rapporti interpersonali; della comunicazione 
diretta e simbolica. La geografia fisica non consentiva allora 
scambi e relazioni molteplici. I nostri monti ci proteggono, 
ci sovrastano, ci inducono a salire su di essi per il piacere di 
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muoversi  nel  bosco,  per  i  regali  che esso ci  offre  (legna, 
funghi, castagne, piccole fragole e altri), per l’opportunità e 
la possibilità di usare in sede domestica i fucili da caccia. 

Il  bosco era  vissuto,  frequentato,  sembrava  una specie  di 
periferia agreste del paese,  il  luogo del tempo libero e di 
vantaggi  materiali,  l’inizio  della  tendenza  alla  “seconda 
casa”,  con  qualche  costruzione  e  poderi  della  borghesia 
locale, con piccole abitazioni operaie sparse nelle vallette di 
Gardone, di Inzino, in Caregno.

La  divisione  del  lavoro  sociale  appariva  spiccata, 
espressione  di  una  progressiva  modernità,  perché  non 
eravamo in un contesto agricolo con una base di mansioni 
costanti e con ampie quote di autoconsumo. Gardone era già 
allora  un  “sistema”  dove  si  producono  beni  che  altri 
useranno e si consumano beni e servizi da altri forniti. E’ il 
risultato  funzionale  di  una  economia  manifatturiera  ed 
esportatrice.  E’  il  requisito  dell’esistenza  e  della 
organizzazione  delle  fabbriche,  con  l’impiego  del  lavoro 
salariato  e  subordinato,  elemento  essenziale  per  la 
trasformazione  produttiva  e,  insieme,  fonte  del  conflitto 
industriale e delle tutela collettiva del lavoro.

La fabbrica è una organizzazione con obiettivi definiti, con 
ruoli  prescritti,  con  saperi  preziosi,  con  comportamenti 
regolamentati.  La  disciplina  è  imposta  dall’ingranaggio 
produttivo  e  dalle  esigenze  dell’imprenditore.  Provoca 
tensioni nella sua applicazione, specie quando scarseggia la 
sapienza organizzativa; allora la disciplina si  trasforma da 
autorità a potere, da gerarchia a prevaricazione. 

Volta a volta, con condizioni favorevoli, tensioni e conflitti 
si compongono pro tempore,  mai definitivamente perché le 
strutture economiche e le organizzazioni produttive hanno 
frequenti  fasi  di  cambiamento,  modificano  i  termini  dei 
rapporti di lavoro, e mostrano la necessità di aggiornare la 
regolamentazione  dell’impiego  del  lavoro.  Conflitti  e 
tensioni si ricompongono perché anche il lavoro operaio, il 
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lavoro degli impiegati e dei tecnici, è intriso di disciplina, di 
nozioni ordinate, di esperienze accumulate, di comparazioni 
e confronti.

In questa combinazione fra l’ordine produttivo e l’ordine dei 
mestieri  non  è  del  tutto  azzardato  ritrovare  un  segno 
distintivo della società di Gardone negli anni quaranta dello 
scorso secolo. Ordine che vuol dire conoscere, sperimentare, 
essere precisi, osservare le procedure; eppure, conservare un 
grado ragionevole di autonomia, con sobrietà ed orgoglio, 
con una spontanea durezza spesso mitigata dal buon senso e 
dagli affetti.
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